

Ağır Melankoli

Yenal Apa

Tilki Kitap


tilki
Kitap

AĞIR MELANKOLİ
Yenal Apa

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Editör: Tuba Aslantaş
Sayfa Tasarım: Yusuf Efe Civlez
Kapak Tasarım: Nuri Çam

1. Basım, İstanbul, Ağustos 2026
ISBN: 978-625-5779-96-0
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

AĞIR MELANKOLİ

Yenal Apa

İÇİNDEKİLER

İSLİ GÖZLER 11
ESARET 12
YASAK DUYGULAR 13
İÇ SAVAŞIM 14
UNUTAMAMAK 15
BAĞIMLILIK 16
BAĞLI 17
EN ZOR VEDA 18
SANCILI 19
İÇE YAZMAK 20
YENİ BİR BAŞLANGIÇ 21
AŞK NEDİR? 22
SOKAK LAMBASI 23
ŞOK 24
HIRSIZ BAKIŞLAR 25
AŞK ZERRELERİ 26
SEVGİSİZLİKTEN BOĞULMAK 27
MÜPTEZEL ZİHNİM 28
SADECE SUSMAK 29
AKIL HÜCREMİN DUVARLARI 30
ÇIK ARTIK BENLİĞİMDEN 31
ZAMAN 32
SANA DUYDUĞUM NEFRET 33
SESSİZLİK DUVARI 34

BEYNİMDEKİ SOKAKLAR 35
DENİZ FENERİ 36
BEYAZ TENİN 37
RÜZGÂRIN FİLİZLERİ 38
ZEHİR 39
YARIM 40
SONBAHAR 41
MAVİYE ÇALAN KARANLIK 42
İHTİMALLER 43
DOĞDUĞUN AY 44
KAR TANELERİ 45
YANARAK TEMİZLENMEK 46
MÜPTELA 47
AŞLA YAŞAMAK 48
GERÇEK YALANLAR 49
ARADA KALMIŞLIĞIM 50
SERDEKİ MECNUN 51
ZİHNİNDEKİ KARANLIK 52
NEYE DÜŞTÜM 53
ÜŞÜYORUM 54
HAYALLERİMDEKİ YANLIŞ ZAMANLAR 55
DERDİM BİR KELİME DEĞİL BİR HARF 56
AKMAYAN YAŞLAR 57
TUTABİLİR MİYİM? 58
SENİN HAYALLERİNLE HAYALLENİYORUM 59
ZEHİRLİ MANTAR 60
KAHPE YALNIZLIKLARIM 61
KONUŞMADAN ANLAŞMAK 62
YALNIZLAR PARKINDAKİ BANK 63
BİLİNÇ ALTINDA ÖLDÜRMEK 64

AKIL SUSAR MI?..... 65
GÖKYÜZÜNDEN KORKMAK..... 66
KENDİMİ BULAYIM..... 67
GARİP BİR AŞK HİKÂYESİ..... 68
SANA BOĞULUYORUM..... 69
NEFESSİZ ZAMAN..... 70
ALIŞMAK..... 71
FİKRİMDE..... 72
HAFIZAMA KAZIDIĞIM HÂLİN..... 73
BARIŞ..... 74
DEPREM..... 75
EZİLMEK..... 76
SEVDİM..... 77
TUTMADIM..... 78
MÜCADELEYİ BIRAK..... 79
OYUN PARKI..... 80
ÇİZME GİYEN KADINLAR..... 81
PAS VE KÜF..... 82
VAZGEÇME VAKTİ..... 83
GÜNLERDEN SEN..... 84
ADIN OKUNDU..... 85
YÜREĞİNE DOKUNMAK..... 86
GİDER MİSİN?..... 87
DİKİNE KUYU..... 88
YASAK SEVİŞME..... 89
KÜL VE DUMAN..... 90
KEDER BOHÇASI..... 91
YANLIZLIK NEFESİ..... 92
GÖLGELER VE NÖBETLER..... 93
RÜYA..... 94

KORKULUK 95
KAHVERENGİ 96
DENİZ VE KUM 97
BATAKLIK 98
YANMAK 99
ALIŞMAK 100
ÖĞRENDİM 101
SİYAH GÜVERCİNLER 102
ÇOŞKUN NEHİR 103
ÇOK DERİNLERDEN GELEN 104
FEDA 105
KIRIK OYUNCAKLAR 106
ÖMÜR KİTABI 107
TEK KURŞUN 108
KIŞA YAKIN 109
MAĞLUP BİR MUKAVEMET 110
YANIK KÜLLER 111
SOĞUK 112
AKLIMDAKİ ŞEHİR 113
SESSİZLİĞİN VE SENSİZLİĞİN YANKISI 114
GÖKYÜZÜ VE SEN 115
DÜĞÜM 116
ZAMAN VE SENSİZLİK 117
GÖNÜL DENKLEMİ 118
KIRILMAZ AYNA 119
ZEMHERİNİN GÜRÜLTÜSÜ 120
AVUCUMUN İÇİNDEKİLER 122
SİYAH ÇOK YAKIŞIYOR 123
ŞUURSUZCA 124
AYLARDAN EKİM 125

BİR BAKIŞ 126
KOLLARIN 127
BEDBAHT ÂŞIK 128
GRİ AŞK 129
HAYAT TRENİ 130
GÖZÜ YAŞLI KELEPÇE 131
SESSİZ ÖFKE 132
GEÇMİŞİNDE BİLE YERİM YOK 133
KARA SEVDA HASTANESİ 134
BİRAZ MERHAMET 135
SENSİZLİK OVALARININ ÇOBANI 137
SENSİZLİK SARMALI 138
GECEKONDU AŞK 139
DOSTLUK 140
BULANIK SEVDA 142
SENSİZLİĞE BAĞIMLIYIM 144
HİSSEDEBİLİR MİYİM? 145
ISSIZIM 146
SEVDA DEĞİRMENİ 147
MAHKÛMİYET 149
KEDERLİ PAPATYA 151
ZAMANIN GÖLGESİ 153
YORGUN ÇINAR 155
MUMYALANMIŞ KALPLER 157
SEVGİSİZLİK GİRDABINDAN ÇIKIŞ 158

İSLİ GÖZLER-1

İslenmiş gözleri, kara bulutlar kadar yoğun; her nefesi kalbimin içine fırtınalar ve yaşlar akıtıyor. Sessizliğimin boşluğuna, üzerime nefret tohumları ekiyor. Her gece yalnızlığımın bitmez nöbetlerinde nefesim titriyor; yokluğuna karşı bir parça bile isyan edemiyorum. Elim kolum kırılmış gibi, hayaline dokunamıyorum. Kâbuslarım geçmişimde yalnızlık, geleceğimde yokluk; ölümü bekleyen, yaşamayan, cansız, suskun, simsiyah bir okyanusa bakıyorum. Üzerime karanlık çöküyor; nefes nefese kalıyorum, kalbim yetişemiyor, saniyeler dakikalara ulaşamıyor. Öfke ve hırslarımın duygularıma bağlandığı bir kum saatiyim: ölüm bizi ne kadar sona götürür, bilemiyorum. Kalbine esir düşmüşüm; kurtuluş yok. Ayaklarımın altındaki cam parçaları ve ateşten korlar sana ulaşmama engel. Varlığın aydınlık olamadı; yokluğuna hapsettiğin kara bir zindandayım. Benliğimi senden temizlemek için kalbimi sökmek bile yetmiyor.

ESARET-2

Görmediklerimi gördüğüm ve yaşadıklarımı olduramadığım için buradayım; gerçekliğimi kaybettim hükümsüzdür. Günlerce "Nasıl bitecek bu esaret?" diyerek düşündüm, sonrası ise belirsiz… Yanık kokusu gelen zihnimin alevleri, benliğimin yasaklığını yakıyor. İstemsizce ellerim titriyor; dokunamıyorum kömür karası göz bebeklerine. Darmadağınık, isyankâr zihnimde her yer sen; özlüyorum, bekliyorum. Nedensiz heyecanlar içinde Tanrı'ya yakararak geçiyor her gün. İçime yakarıyorum, yanıyorum; öyle bir saklamışım ki yakamıyorum.

YASAK DUYGULAR-3

Yasaklı duygularım müebbette mahkûm; önümde parmaklık, dört yanım duvar. Soluk bir aydınlık güneşim oluyor. Nereden geldiğini bilmediğim duyguların sıkılganlığı boğuyor aklımın derinliklerinde. Konuşmaktan sesim kısılmış; her zamanki gibi kendime attığım çığlıklar kısık ve kesik. Yoruldum, yürüyemiyorum.

Sana uzak sürtük kahkahalar, ıssız sokak lambalarının sönük ışıklarına karışıyor. Topuklu ayakkabılarından çıkan sesler yankılanıyor kulaklarımda. Dışarıda yoğun, sert bir soğuk; benliğim donuyor. Geçmişin içinde kaybolmuş nice hayallerim var; ne kadar hayal olsalar da beni donduran tek şey, senin kalpsizliğin, belki de ruhsuzluğundu.

İÇ SAVAŞIM-4

Seninle yabancılaşma savaşımız çok sessiz başladı. Uzaklaşan saatleri izlerken akrebi ve yelkovanı tutamıyorum; saniyeler akıyor. Zihnimdeki var olmakla yok olmak arasındaki kör dövüş sona ermiyor. Aklımdan birer birer silinen sevgililerin yerini doldurabileceğini mi sanıyorsun? Senin yüzünden göz pınarlarımdan akanlar, feryatlar içinde yere düşüyor; yardımına ihtiyacım var. Berduş gönlüm, hangi gönüllerin çöplüğünden sevgi kırıntıları topluyorsun; sevgisizlik açlığını gerçekten dindirebilir mi? Bomboş ellerim, yalnızlığın en derin dibinde soluksuz kalmış birine bir parça hava verecek vicdanın var mı? Feryatlarım yetişmiyor ruhsuz gönlüne; gözlerim kırılıyor, soluğum kesiliyor; hiçbir yolla temas edemiyorum sana, sanki etrafını görünmez engeller sarmış.

UNUTAMAMAK-5

Sonrası; çalkantılı, dev dalgaların arasında kalan kalbim. Kapkara edalarının, bembeyaz teninin pervanesi oldum. Yine bir kasım ayı; kapalı serin bir sonbahar… İlk bakışma. Gözlerindeki o puslu karanlığa düştüm ama soğuk.

Günler geçtikçe o karanlığa, sarı yapraklı bir ağacın gölgesindeki serinliğe razı oldum sanki. Yeşilin gümüşe çaldığı deniz, gecenin ilk ışıksız kızıl bulutlarının altında hüzünlü bir nefes gibi titriyordu. Suların yüzeyi, günün son kırıntılarını saklamaya çalışırmışçasına solgun ve yorgundu.

Unutamamak… Üzerinden yıllar akıp geçse de seni hissettiğimde kalbim sıkışıyor, soluğum kesiliyor. Sana tutkun gönlümün geçmeyen hastalığının tedavisinin, yalnızca sen olduğunu biliyorum.

BAĞIMLILIK-6

Islak ayaklarının yerde bıraktığı kokuyu izliyorum; kadere tövbekâr olmuş alışkanlıklarımın içinde, sefilleri oynayan belalı bir kabadayı gibiyim, eli kolu bağlı. Ağlayan bir buket çiçek kadar kırılgan, bir o kadar da tutsak.

Kimse şahit olmasın diye ellerimiz, kollarımız, kulaklarımız bağlı; günün en temiz, en namuslu saatini kirletiyoruz.

Acılar; kanımızı titreten, benliğimizi hatırlatan şeyler… Etrafımızı saran dikenli tellerin üzerinde açmış minik gonca güller gibiyiz. Sevgi o telleri aşmaya çalışırken, yaralanmış bedenimizden sızan kan damlalarıdır bizi hayatta tutan. Tutsaklıktan kurtulma çabasıdır, aslında bizi sevgiye yaklaştıran.

Islak bedeninin etrafa yaydığı kokuyu burnuma çekemiyorum; her taraf aynı koku. Ellerim sana ulaşamasa da zihnim sana müptela, seni durmadan çağırıyor uyuşmuş hafızama.

Bağımlılıkların en korkutucusu sensin; gönlüm, önce seni bırakmalıyım.

SEVGİSİZLİK GİRDABINDAN ÇIKIŞ

Kapkaranlık ve birbirine dolanmış, çözülmez sandığım kördüğümlerimi sabırla parmaklarımın ucunda gevşeten sensin. Düştüğüm o derin, yankısı bile ürküten kuyulardan minik ellerinle tutup çekerek beni yeniden ışığa alıştırdın. İçimde biriken boğuk nefeslerin arasına sıkıştırdığım sigaranın gözlerimi yaşartan dumanını dağıttın; göğsümdeki ağırlığı usulca araladın. Sevgisizliğin girdabında kendi etrafımda dönüp dururken, gönlümü engin ve sakin denizlere bıraktın.

Tunçla kaplı, içine kimsenin giremeyeceğini sandığım kalbim yorgunluktan kabuğuna çekilmişti. Sen o sertliğin karşısında geri durmadın; kapıyı zorlamadan, kırmadan, sadece varlığınla içeri sızdın.

Kalbimi tutup içine aldın; ürkek yanlarımı saklamama gerek bırakmadın.

Deli dolu, susmak bilmeyen zihnimin fırtınalarına katlandın. Taşkın düşüncelerimden, bitmeyen sorgularımdan, karanlığa meyleden taraflarımdan kaçmadın. Beni düzeltmeye çalışmadan, eksiltmeden, olduğum gibi sevdin.

Ve şimdi biliyorum: İnsan bazen bir başkasının sabrında yeniden doğar. Senin sabrında, senin şefkatinde yeniden nefes buldum.

tilkikitap.com

KDV muafiyeti uygulanmıştır.

9 786255 779960