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DEFINE OYUNU
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Bu romanin iginde yer alan tiim karakterler, olaylar,
kurumlar ve mekanlar tamamen kurgu tirtintdiir. Gergek
hayattaki kisilerle; yagayan veya vefat etmis bireylerle, gercek
mekanlarla veya yasanmis olaylarla herhangi bir baglantisi
yoktur, tamamen rastlantidan ibarettir.
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TESEKKUR

Bu romani yazmak, ucu bucag gériinmeyen uzun bir defi-
ne avina ¢ikmak gibiydi. Ancak bu zorlu yolculugun en basin-
dan beri, attigim her adimda yanimda olan, sabriyla, sevgisiyle
ve inanciyla bana rehberlik eden kiymetli esime sonsuz tesek-
kiir ederim. Sen olmasaydin, bu yolculuk eksik, bu satirlar ise
hep yarim kalirdi. Hayatimdaki en biiyiik ve en degerli hazine
sensin.

Beni her zaman yiireklendiren ve sevgilerini esirgemeyen
canim anneme, babama ve destegini arkamda daima hissetti-
gim sevgili kardesime de minnettarim.

Iyi ki varsiniz, iyi ki yanimdasiniz.



ONSOZ

Insanoglu var oldugu giinden beri hep gizemlerin, kayip
medeniyetlerin ve topragin altinda sakli kalan sirlarin pesinden
kogmustur. Define aramak, sadece altin veya miicevher bulma
arzusu degildir; Ge¢misin izini siirmek, tarihin karanlik
sayfalarinda kaybolmak ve bilinmeyene karsi duyulan o
onlenemez tutkunun pesinden gitmektir. Elinizde tuttugunuz
bu kitap, tam da bu tutkunun, hirsin ve dostlugun sinirlarini
zorlayan bir maceranin kapisini araliyor.

Bu romani kaleme alirken, okuru sadece tehlikeli patika-
larda ve gizemli haritalarin izinde bir yolculuga ¢ikarmay: de-
gil, ayn1 zamanda insanin kendi i¢indeki derinlikleri, yiizles-
tigi hirslar1 ve sadakati de sorgulatmaya calistim. Her sayfada
bir sonraki adim1 merak edecek, karakterlerle birlikte ipucla-
rin1 ¢ozecek ve belki de labirentin ortasinda yoniiniizii kay-
bedeceksiniz. Macera ve sir perdelerini aralamay1 sevenlerin
kendilerinden bir parga bulacag: bir seriiven sizi bekliyor.

Fisiltilarin ve golgelerin pesinden gitmeye hazirsaniz, say-
falar1 cevirmeye baslayabilirsiniz.

Keyifli okumalar dilerim.



Bo6liim 1 - Eski Cam Sise

Diin Fuat ve beraber ¢alistig1 mesai arkadaslari i¢in keli-
menin tam anlamiyla pestillerinin ¢iktig1, oldukga yipratici ve
stresli bir giin geride kalmisti. Miisterilere s6z verilen ve aci-
len teslim edilmesi gereken triinleri vaktinde yetistirebilmek
adina, at6lyenin tozlu ve giiriiltiilii ortaminda aksamin geg sa-
atlerine kadar adeta dirsek ciiriitmiis, nefes alacak vakit bula-
mamiglardi. Mesai saati nihayet sona erip paydos dendiginde,
Fuat'n bedeni o kadar biiyiik bir bitkinlik ve derman kayb1
yasiyordu ki, zihni bagka hicbir seyi diisiinemez olmus, sade-
ce yumusacik bir yastigin ve sicak bir yatagin hayaliyle dolup
tagmisti. Hig vakit kaybetmeden, yorgun argin bir halde araba-
sina atlayip evin yolunu tuttu; kapidan igeri girer girmez, iize-
rindeki is kiyafetlerini bile degistirmeye mecali kalmadan ken-
dini yatagin tizerine birakt: ve saniyeler i¢inde diinyanin geri
kalanina kapilarini kapatarak derin bir uyku denizine daldi.

Saatler siiren, dis diinyadan tamamen kopuk, deliksiz ve
son derece huzurlu bir uykunun ardindan gozlerini yavasca
actiginda, vakit heniiz sabahin ilk saatleriydi ve giin 15181 sa-
fagin sokmesiyle odaya yeni yeni sizmaya basliyordu. Normal
sartlar altinda, haftanin tiim yorgunlugunu atmak i¢in hafta
sonlar1 6glene kadar uyumay1 ve ge¢ uyanmay tercih eden biri
olsa da viicudu o agir uykuda ihtiyaci olan tiim dinlenmeyi ek-
siksiz bir sekilde almis olacak ki, biyolojik saati onu erkenden
uyandirivermisti. Yataktan ding bir sekilde kalkip banyonun
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yolunu tuttu; ellerine doldurup yiiziine ¢arptig1 buz gibi soguk
suyla birlikte, zihnindeki o son aksamdan kalma mahmurlugu
ve agirligr da sokiip att1.

Mutfak tezgahinin basina gecip kendine zengin ve miikel-
lef bir sabah kahvaltis1 hazirlamak i¢in malzemeleri ¢ikarmaya
baslarken, bir yandan da aligkanlik geregi telefonundan hafta
sonunun hava durumu tahminlerini kontrol etti. Ekrandaki
parlak simgeler, giintin tamamen giinesli, agik ve piril piril ge-
cecegini mijdeliyordu; ancak Fuat'in zihninde bu gtizel ve ba-
har havasini andiran giinii nasil degerlendirecegine dair heniiz
en ufak bir fikir ya da yapilmis bir organizasyon yoktu. Tam
ozenle hazirladig1 sofraya oturup ekmeginden ilk lokmasini
koparacakti ki, telefonunun o keskin ve tiz sesi sessiz mutfakta
yankilanmaya basladi. Ekranda mesai arkadasi ve dostu Me-
sut'un adini goriince, “Hayirdir insallah” diyerek kisa stireli
bir sagkinlik yasadi; ardindan bu sabahin erken saatindeki ara-
manin ardinda yatan asil sebebi merak ederek telefonu agip
kulagina gotiirdii.

Mesut, telefonda selam sabahi1 kisa tutup dogrudan asil me-
seleye girerek, “Fuat, dostum rahatsiz etmedim umarim; bu-
glin i¢cin 6nceden kararlagtirdigin bir programin ya da yapmak
zorunda oldugun bir planin var mi1?” diye sordu. Fuat, “Yok
be Mesut, ne plani... Bugiin tamamen bosum, evde pinekle-
meyi diigiiniiyordum, herhangi bir hazirligim ya da randevum
yok?” diye cevap verince Mesut, derin bir nefes alip rahatlamis
bir ses tonuyla teklifini sundu: “Harika, buna ¢ok sevindim! O
zaman bugiin bana eslik edebilir, yol arkadasim olabilirsin. Bi-
liyorsun gecen giin is icin koye gittigimde aceleden bazi sahsi
esyalarimi orada unutmusum; diyorum ki eger senin i¢in de
uygunsa seninle arabaya atlayip koye gidelim, hem bir hava
almis oluruz hem de su emanetleri alip hemen geri doneriz”
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Fuat, telefonda duydugu o kisa ciimlenin ardindaki gercek
manay1 saniyeler icinde, 4deta bir simsek cakmiscasina anin-
da kavrayiverdi. Mesut'un siradan bir seymis gibi dile getirdigi
‘unutulan esya’ tabiri, aslinda aralarinda bir parola gibi kul-
landiklari, Mesut'un hayatinin en biiyiik tutkusu haline gelen
define arayislar1 ve gizemli kazi isleriyle ilgili cok 6zel bir sif-
reydi. Mesut'un, yerin altindaki sakli tarihe ve efsanevi gomii-
lere olan o agiri, hatta dizginlenemez merakini gevresindeki
herkes gayet iyi bilirdi; Fuat da bu heyecan verici konularda
ondan pek geri kalmasa da mizag olarak her zaman biraz daha
temkinli, adimlarini hesaplayarak atan tarafti. Bu iki adamin
arasindaki sarsilmaz bag, sadece bir atdlyede yan yana ¢alis-
maktan gelen siradan bir is arkadagligina dayanmiyordu; onlar
ayn1 mahallenin tozlu sokaklarinda kosturmus, ayni ¢ocukluk
oyunlariyla serpilmis ve biiyiime sancilarini beraber gogiisle-
mis iki kadim dosttu. Hatta aralarindaki bu kopmaz samimi-
yet ve karsilikli sarsilmaz giiven duygusu, birgok 6z kardesin
arasindaki bagdan ¢ok daha derin ve ileri bir diizeydeydi.

Mesut'un ev hayati, disaridaki macera dolu arayislarinin
aksine oldukga diizenli, sakin ve imrenilecek bir huzura sa-
hipti; her zaman zarif durusuyla takdir edilen, agirbasliligiyla
bilinen ve sadece gerektigi kadar, az ama 6z konusmay: tercih
eden esi Hatice ile kurduklar1 yuvalar: herkesce sevilirdi. Ha-
tice ve Mesut sadece ayni koyiin topraginda yetismis iki hem-
seriden de Ote, soylar1 birbirine dayanan uzaktan akraba iki
gencti. Cocuklar1 dokuz yasindaki Yusuf, babasinin o yerinde
duramayan, her seyi sorgulayan hareketli ve merakli yapisini
neredeyse tamamen miras almisty; alt1 yasindaki diinya tatlis
Esma ise annesinin o essiz sakinligini, vakur durusunu ve duru
giizelligini bir ayna gibi yansitiyordu. Mesut; iri yari ciissesiyle
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dikkat ¢eken, yakisikli ve bazen damari tuttugunda inadindan
asla 6diin vermeyen biri olsa da kalbi her daim ailesi ve sevdik-
leri i¢in ¢arpan, onlara son derece diigkiin bir aile babasiyd.

Ote yandan Fuat, heniiz yolun baginda sayilan, hayatinin
en taze baharini yagayan ve yeni nisanlanmis olmanin verdigi
o tatli heyecanla dolup tasan bir gencti. Mesut kadar heybetl,
yapili ve giiglii bir fiziksel yapiya sahip olmasina ragmen,
Fuat’1 arkadagindan ayiran en belirgin 6zelligi karakterindeki
o dinginlikti; o, ¢ok daha sakin kalabilen, olaylar1 mantik
siizgecinden geciren zeki ve pratik bir zekéya sahipti. Ozellikle
kimsenin i¢inden ¢ikamadig1 karmagik bulmacalar1 ¢6zmeye,
gizli kalmis sifreleri tek tek ayiklayip gercege ulasmaya karsi
dogustan gelen inanilmaz bir tutkusu ve yetenegi vardi. Bu
yolculuk hem bu zekanin bir testi hem de iki dostun ortak ma-
cerasinin yeni bir sayfasi olacakt1.

Fuat'in hayatini birlestirmek tizere ilk adimi attig1 nisanlist
Zeynep, yirmi alt1 yaginin tiim tazeligini tasiyan, duru giizel-
ligiyle cevresindekileri kendine hayran birakan ama bu gorsel
zarafetini son derece cana yakin, hogsohbet ve i¢ten tavirlariy-
la taglandiran bir geng kizd1. Zeynep'in kokleri de aslen Fuat ve
Mesut ile ayn1 topraklara, ayni kdye dayaniyordu; fakat ailesi
rizik pesinde kogmak adina uzun yillar 6nce kéydeki diizen-
lerini bozmus, Fuatin su an ekmegini kazandig: is yerinin de
bulundugu ilgeye go¢ edip oraya kok salmislardi. Kéyiin o ses-
siz, huzurlu atmosferi ile ilgenin hareketli yasami arasindaki
o yaklagik bir saatlik mesafe, simdi iki dostun 6niinde uzanan
gizemli ve heyecan dolu maceranin da ana rotasini, gidilecek
yolun haritasini sessizce belirliyordu.

Fuat, sabahin o ilk, taze 1s1iklariyla es zamanl olarak basla-
dig1 ve tek basina yaptig: sakin kahvaltisini afiyetle bitirdikten
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sonra, zihninde giiniin geri kalanini nasil yonetecegini tasar-
layarak yavagca sofradan kalkti. igindeki o gizli heyecani bas-
tirmaya calisarak disar1 ¢ikmak i¢in hazirliklarina hiz verdi;
tiragini oldu, en rahat kiyafetlerini secti. Evden ayrilip araba-
nin anahtarini eline almadan hemen 6nce, bir nisanliya yaki-
san o asil nezaketle Zeynep’i arad1. Telefonun diger ucundaki
sevdigi kadina, giin igindeki planlarini en ince ayrintisina ka-
dar anlatmasa da rotasini paylasts; can ciger cocukluk arkadasi
Mesutla beraber, aniden gelisen ve halledilmesi gereken bir is
meselesi i¢in koye kadar kisa bir yolculuga ¢ikacaklarini, aksa-
ma varmadan doneceklerini haber verdi.

Ayni dakikalarda, il¢enin birkag sokak otesinde Mesut da
kendi evinde benzer bir hareketlilik ve tatli bir telas i¢indeydi.
Cizmelerini giyip, gerekli olabilecek birkag aleti ¢antasina yer-
lestirdikten sonra kapiya yoneldi. Tam evden ¢ikacakken, mut-
fakta isleriyle ugrasan esi Hatice'ye dogru seslenerek durumu
kisaca ozetleme geregi duydu: “Hanim, bizim sagdi¢ Fuat'la
acil olarak koye kadar uzanmamiz icap etti, bir gidip gelece-
giz hemen. Sakin ola ki bizi merak edip bos yere telaslanma;
oradaki islerimizi bir an evvel, yoluna koyar koymaz, aksama
kalmadan mutlaka sag salim donmiis oluruz.”

Hatice, yillarin getirdigi tecriibe ve her zamanki o anag, ko-
rumaci tavriyla kocasini kapidan ugurlarken, igindeki o hafif
endiseyi dile getirmeden edemedi. “Tamam, bey, madem &yle
diyorsun, gitmeniz de gerekiyorsa gidin elbet; ama ne olursun
yollarda ¢ok dikkatli olun. Sakin ha gaza fazla yiiklenip ara-
bay1 hizli siirmeyin, yollarin sakas: olmaz, dikkatli gidin.” di-
yerek sevgi dolu bir uyariyla onu yolcu etti. Iki dost i¢in artik
beklenen an gelmis, gizemli yolculuk basglamigti.

Mesut, esi Hatice'nin o her zamanki sefkat ve korumacilik
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dolu hayir duasini arkasina alip i¢ini ferahlattiktan sonra, daha
fazla vakit kaybetmeden kapinin dniinde bekleyen arabasina
atladi. Kontag1 gevirir gevirmez, rotasini dogruca can ciger
dostu Fuatin evine dogru kirdi. Zaten ikisinin de evleri ayni
mabhallede, birbirine yiiriiyiis mesafesi denecek kadar yakin
bir konumda oldugundan, bu kisa ulagim siireci sadece bir-
ka¢ dakikasini almisti. Fuat da tam o esnada ceketini {izerine
gecirmis, evden ¢ikmak {izere kapidan disar1 adimini atiyordu
ki, sokagin basinda Mesut'un aracinin belirdigini gordi. Bu
iki kadim dost, sanki ¢ocukluk yillarindaki o ele avuca sigmaz
maceralarindan birine yeniden atilacakmisgasina, yiizlerinde
saklayamadiklar: bir heyecanla selamlasip hizla arabanin kol-
tuklarina yerlestiler. Saatler 6gleden sonra tam ikiyi gosterdi-
ginde, motorun giiriltiistiyle birlikte ilgenin tanidik sokaklari-
ni1 geride birakip, ugsuz bucaksiz tarlalarin arasindan kivrilarak
koye dogru uzanan o uzun ve gizemli yola koyuldular.

Yolculugun baslangi¢ evresinde her sey tam da arzu et-
tikleri gibi, fevkalade bir diizen iginde ilerliyor goriiniiyordu;
baslarini yukar: kaldirdiklarinda gékyiizii piril piril, masmavi
bir sonsuzluk gibi uzaniyor, giinesin parlak 1siklar1 yeryiiziinii
alabildigine aydinlatiyordu. Yolun bu saatlerde beklenmedik
bir sekilde tenha ve sakin olmasi, hem siiriis konforunu artiri-
yor hem de gizli planlarini bir an evvel gerceklestirmeleri icin
islerini kolaylastiracak bir isaret gibi duruyordu. Ancak koye
giden bu kadim giizergahin belirli bir kismi, sehirden ve in-
san izinden tamamen soyutlanmis, dallar1 gége uzanan asirlik
agaclarin arasindan siiziilip giden, 1ssizligiyla meshur derin
bir ormanlik alanin tam ortasindan geciyordu. Yola ¢ikmalari-
nin iizerinden yaklagik olarak yarim saatlik bir zaman ge¢misti
ve buraya kadar gegen her kilometre, son derece huzurlu ve
keyifli bir sohbet egliginde kat edilmisti.
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Fakat her ne olduysa, yolun o sik aga¢ govdeleriyle kap-
I, glin 15181010 bile girmekte zorlandig1 ve goriis agisinin iyi-
ce daraldig1 o karanlik ormanlik kesimine girdiklerinde oldu.
Hig hesapta olmayan, akillarinin ucundan bile ge¢meyecek bir
anda, yolun kenarindaki giir ¢aliliklarin arasindan higimla fir-
layan, oldukga kalabalik ve ciisseli bir yabani domuz siiriisi,
adeta bir sel gibi ansizin asfaltin ortasina daldi. Mesut, direk-
siyonun baginda bir anda donup kalirken, ormanin sessizligi-
ni yirtan bu ani hareketlilikle beraber iki dost kendilerini bir
anda biiyiik bir tehlikenin tam ortasinda buluverdiler. Araba-
nin Oniinde beliren bu devasa siirii, hem yolculugun seyrini
hem de iki arkadasin kalp atislarini bir anda degistirecekti.

Fuat, bir anda 6n camin 6niinde beliren o devasa ve tirkii-
tiicli manzara kargisinda adeta dehsete diiserek, “Mesut, Allah
agkina dikkat et! Hemen oniine bak, koca bir domuz siiriisii
yola firlads, tizerimize geliyorlar!” diye avaz1 ¢iktig1 kadar, ci-
gerlerini patlatircasina bagirdi. Fuatin bu ani, keskin uyarisi
ve ayni saniyelerde karsisinda beliren onlarca iri, siyah hayva-
nin rkiitiicii goriintiisityle Mesut bir anlik siddetli bir panik
yasady; elleri direksiyonun iizerinde kontrolsiizce titredi ve o
dehset aninda zihni durma noktasina gelerek ne yapacagini
bilemez bir halde donup kaldi. Son bir refleksle, belki arabay1
hayvanlara ¢arpmaktan kurtarabilirim timidiyle, ayagini gaz-
dan ¢ekip fren pedalina olanca giiciiyle, adeta tiim govdesiyle
yiiklendi. Ancak ne yazik ki bu son saniye hamlesi pek de etkili
olamady; zira frene basmak i¢in artik ¢ok ge¢ kalinmigti ve ara-
ba ile siirii arasindaki mesafe bir nefes kadar daralmisti. Stirii-
deki o ciisseli domuzlardan bir iki tanesi, kulaklar1 tirmalayan,
metalin ete carptigini hissettiren biiyiik bir giiriiltiiyle araba-
nin On tarafina carpmist: bile. Bu siddetli carpmanin etkisiyle
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koca arag sanki yerinden firlayacakmis gibi sarsildiy; arabanin
6n kaportasinda bakmasi bile can sikici olan derin bir gogiik
meydana gelmis, sol farin kristal cami ise aldig1 darbenin sid-
detiyle boydan boya ¢atlayarak tuzla buz olmustu.

Olayin sokuyla ara¢ i¢inde ¢akili kalan iki dost, o hir¢in
ve kalabalik siirtiniin hizla yolun kars: tarafina ge¢ip ormanin
karanlik derinliklerinde izlerini kaybettirmesini beklediler.
Yol tekrar tamamen sessizlige biirtiniip acildiginda, Mesut ya-
sadig1 o biiylik korkunun ve adrenalin patlamasinin etkisiyle
héla zangir zangir titreyen ellerini biraz olsun yatistirabilmek
i¢in aract hemen yolun kenarindaki giivenli bir cebe ¢ekti. Tor-
pidodan ¢ikardig1 sudan birka¢ yudum alarak bogazindaki o
kuruluktan kurtulmaya ¢alisty; kalp atiglar1 yavas yavas normal
ritmine donmeye basladiginda ve iizerindeki o ilk dehset bulu-
tu dagildiginda, derin bir nefes alip tekrar direksiyonun bagina
gecti. Yagadiklarina hala inanamiyormus gibi biiyiik bir sas-
kinlik icinde, “Fuat, yahu bu domuzlar da nereden ¢ikt1 boyle?
Sanki bir anda yer yarildi da yerin dibinden firlayip 6niimiize
daldilar. Inan bana eger son saniyede o freni koklemeseydim
ve hiz1 bir nebze olsun kesmeyi bagaramasaydim, o hayvan-
lara tam siiratle carpip arabayi sarampole yuvarlayacaktik, az
kalsin takla attiracaktik” diyerek yasadig1 korkuyu sitem dolu
sozlerle dile getirdi.

Fuat, arabanin i¢inde asili kalan o benzin ve korku kokusu
arasinda héla yasadig1 dehset dolu anlarin sokunu tizerinden
tam anlamiyla atlatamamusti. Derin bir nefes alip disaridaki 1s-
s1z yola bakarak, “Hi¢ sorma be Mesut, olan bitene ben de ger-
gekten zerre kadar bir anlam veremedim. Aklim almiyor; bu
kadar kalabalik ve ciisseli bir domuz siiriistiniin, giin ortasin-
da, giinesin en tepede oldugu bu vakitte buralarda ne isi vard1?
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Nereden gelip de bu denli biiyiik bir panikle nereye kagiyorlar-
dy, bir tiirli ¢6zemedim.” dedi. Ardindan zihninde ihtimalleri
siralamaya devam etti: “Biiylik ihtimalle ormanin o derin ve
karanlik i¢ kisimlarinda peslerine bir kurt stiriisti diistii ya da
kagak avcilar tarafindan tiifek sesleriyle trkiitiildiiler de can
havliyle, 6nlerini bile gérmeden kendilerini bu yola firlattilar.
Bagka tiirlii bu ¢ilginlik agiklanamaz.”

Yasanan bu beklenmedik ve sarsic1 kaza, Fuat'in iizerinde
nedense son derece ugursuz ve karanlik bir etki birakmuisty;
gogsiiniin tam {lizerine, adeta bir kaya parcasi gibi tarif edeme-
digi agir bir sikint1 ¢okmiistii. Bu durumu bir isaret, kotii bir
baslangi¢ gibi gormeye baslamisti. Arkadasina dogru kaygili
bir bakis firlatarak, “Bak sagdicim, diiriist konugmak gerekirse
bu olanlar hi¢ ama hi¢ hosuma gitmedi. Su an i¢cimde ¢ok ga-
rip, huzursuz ve sanki kétii bir sey olacakmais gibi hissettiren o
kemirgen duygu var. Yolun heniiz ¢ok basindayken, basimiza
daha biiyiik bir bela gelmeden acaba geri mi donsek? Bu define
isini, bu gizemli yolculugu daha hayirli ve giivenli bir zamana
mi biraksak ne dersin?” diye sordu. I¢indeki o giiclii 6nsezi,
onu eve dénmeye zorluyordu.

Mesut ise bu sirada, ilk anin o dondurucu korkusunu
lizerinden tamamen atmuis, sarsilan 6zgilivenini yeniden top-
layarak iyice sakinlesmisti. Fuatn yiiziine yansityan o derin
endiseleri goriip onu teselli etmek ve yatistirmak istercesine,
“Yahu bosuna kuruntu yapip kendi kendini yiyip bitirme Fuat.
Bak, verilmis sadakamiz varmis ki bu biiyiik badireyi ¢ok ucuz
atlattik, kimsenin burnu bile kanamadi” dedi. Kararliligini
bozmadan devam etti: “Kdyde zaten Gyle saatlerce kalip vakit
kaybetmeyecegiz. Hemen gidecegiz, o tozlu raflarin ardinda
gizli duran eski define haritasini sag salim alacagiz ve hemen
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ardindan geri doniis yoluna koyulacagiz. Zaten evde bizi bek-
leyenlere de s6z verdik; hava kararip aksamin o kasvetli karan-
lig1 ¢okmeden coktan ilgeye varmis, evimizde ¢ayimizi igiyor
oluruz” diyerek teselli dolu sozlerinin ardindan kararliliginm
gostermek istercesine gaz pedalina hafifce yiiklendi ve arabay1
yeniden yola ¢ikardi.

Ana yolun giiriltili ve kalabalik trafigini geride birakip,
koye uzanan o dar ve kivrimli sapaga sapmalarinin iizerinden
¢ok gegmenmisti ki; tizerinde yillarin yorgunlugunu tastyan ha-
tif pas lekeleri belirmis olsa da tiim ihtisamiyla yol kenarinda
gururla dikilen o meshur ‘Koytimiize Hos Geldiniz’ yazili tabe-
la goriis alanlarina girdi. Mesut ve Fuat, ne zaman bu eski tabe-
lanin yanindan gegseler, gogiis kafeslerinin en derin noktala-
rinda tarifi imkansiz, insani icine ¢eken tuhaf bir mutluluk ve
huzur selinin dalga dalga yiikseldigini hissederlerdi. Bu metal
pargas1 onlar i¢in sadece cografi bir sinirin baslangicini degil;
ayni zamanda ¢ocukluklarina, o tertemiz masumiyetlerine ve
her tiirlii kaygidan uzak gegirdikleri saf zamanlarina agilan
sihirli bir kap1y1 temsil ediyordu. Kéyiin sinirlarindan igeriye
dogru attiklar1 her adimda, zihinlerinin tozlu raflarinda sak-
lanan, sokaklarda yalin ayak kosturduklar1 mutlu anlar bir bir
canlaniyor; o eski, giizel ve dertsiz giinlere duyduklar1 derin
ozlem, her ikisinin de nemlenen gozlerinden agik¢a okunu-
yordu.

Arabanin camindan disariyr siizerek koyiin merkezine
dogru agir agir ilerledikge, hafizalarindaki o tanidik ¢ehrelerle
birer birer karsilagsmaya basladilar. Yol kenarina dizilmis ker-
pi¢ evlerin dniindeki sedirlerde, ikindi giinesinin son sicakligi-
nin tadini ¢ikaran yash teyzeler; dizlerinde yarim kalmis orgii
isleriyle bir yandan elindeki sisleri tikir tikir hareket ettiriyor,
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bir yandan da bitmek bilmeyen, kahkahasi eksik olmayan
koyu bir mahalle muhabbetine dalmis goriintiyorlardi. Birkag
ev ilerideki kdy odasinin dniinde ise, 6miirlerini bu bereketli
topraklara adamus, yiizleri tarla ¢izgileri gibi yarilmis yash am-
calar bir araya toplanmisti. Her biri elindeki bastonuna yas-
lanarak; eski tadi kalmayan bayramlari, gegmisteki bereketli
hasatlar1 ve artik sadece anilarda kalmis o gorkemli giinleri
birbirlerine anlatarak yad ediyorlardi.

Koytin i¢ine dogru daldikga, bu topraklarda geng niifusun
neredeyse yok denecek kadar azalmis oldugu gercegi tokat gibi
yiizlerine ¢arpryordu. Kimisi yitksekogretim hayalleriyle oku-
mak i¢in, kimisi ise rizkini tastan ¢ikarmak ve gecim derdini
omuzlamak i¢in gurbete diismiis; cevre ilgelere veya devasa
binalarin yiikseldigi biiyiik sehirlere galigmaya gitmisti. Bir
zamanlar ¢ocuk sesleriyle ¢inlayan o dar sokaklar, simdi bu
gidislerin ve terk edilmisligin yarattig1 hiiziinli, bir o kadar da
agir bir sessizlige biiriinmiistii. Tki dost, bu sessizligin i¢inde
hem kendi ge¢mislerini ariyor hem de 6nlerindeki gizemli ha-
ritaya giden yolu sessizce kat etmeye devam ediyorlard.

Fuat, arabanin yar1 agik camindan disarida siiziilen tanidik
ama bir o kadar da degismis sokaklari izlerken gogstiniin de-
rinliklerinden gelen ¢ok derin bir i¢ ¢cekti. Arkadasina donerek,
“Mesut, soyle bir durup hafizani yoklar misin? Bizim ¢ocuklu-
gumuzun gectigi o yillarda bu kdy ne kadar kalabalik ne kadar
hayat dolu ve civil civilds, hatirliyor musun?” dedi. Sesindeki
hiiztin tonu artarak devam etti: “O zamanlar her koge basinda,
her dar sokak arasinda toz toprak i¢inde oyunlar oynayan, sen
kahkahalar1 birbirine karisan bir siirii ¢ocuk olurdu. Sabahin
ilk 1s1klarindan giines daglarin arkasina gekilip giin batana ka-
dar o gocuk sesleri koyiin bir ucundan diger ucuna yankilanir,
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koyiin nesesi ve canlilig1 asla eksik olmazdi. Simdi ise baksana,
sanki o giirtiltiilii hayat gitmis, yerine biiyiik bir 1ssizlik gel-
mis. Adeta koskoca kéyde in cin top oynuyor, her yer derin bir
stikinete gomiilmiis durumda.”

Mesut, arac1 koytin hafif engebeli yollarinda dikkatle sii-
rerken, direksiyonu hafifce kirip Fuat'in bu igten tespitini hii-
ziinlii bir sekilde onayladi. “Ah dostum hi¢ sorma, kdyiin bu
1ssizlagmis, sanki terk edilmis bir hayalet kasabay1 andiran son
héli benim de yiiregimi burkuyor, i¢imi sizlatiyor.” diye karsi-
lik verdi. Ancak kabullenmisligin verdigi bir agirlikla ekledi:
“Ama elden ne gelir ki? Zaman degisti, sartlar agirlasti. Artik
herkes bir sekilde kendi yasam miicadelesini veriyor, ¢olugu-
nun ¢ocugunun rizkini kazanmak ve o zorlu ekmek parasinin
pesinde kogsmak i¢in diinyanin bir ucundan 6biir ucuna savru-
lup gidiyor. Kimse keyfinden topragini birakmiyor ama mec-
buriyetler bazen en agir yiik oluyor”

Fuat, arkadaginin bu gercek¢i yorumuna hak vererek,
“Orast Oyle tabii, sylediklerinde yerden goge kadar haklisin
sagdi¢” dedi. Kendi durumlarini da bu biiyiik tablonun igine
yerlestirerek konusmasini stirdiirdii: “Bak aslinda biraz diisii-
niince biz de o gidenlerden pek farkli bir durumda degiliz; so-
nugta biz de ¢ok uzun zamandir bu topraklarda yasamiyoruz,
buranin giinliik dertleriyle dertlenmiyoruz. Ancak bayramdan
bayrama, 6zel ailevi giinlerde ya da nadiren denk getirebildigi-
miz kisa izin giinlerimizde bir misafir gibi gelip gidebiliyoruz
buralara. ‘Koylityiiz' diyoruz ama asil hayatimiz artik bagka
yerlerde akip gidiyor”

Mesut ise yasanilan bu toplumsal doniisiimii ve kisisel fe-

dakarliklar1 6zetleyen o son vurucu ciimleyi kurdu: “Maalesef
gliniimiiziin zorlu yagam sartlari, ekonomik kosullar ve tizeri-
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mizdeki agir mecburiyetler bizleri bu sekilde yasamaya zorlu-
yor. Kalbimiz burada kalsa da bedenimiz gurbette ter dokmek
zorunda kaliyor”

Mesut, arabanin hizini iyice disiiriip tekerlekleri koyiin
tozlu topraginda agir agir yiiriiterek arac1 dogruca ¢ocuklugu-
nun gegtigi o eski, hatiralarla dolu evlerinin 6niine kadar getir-
di. Artik onlerindeki asil hedef ve ne yapmalar1 gerektigi giin
gibi ortadaydr: Hi¢ vakit kaybetmeden evin tavan arasindaki
o kimsenin bilmedigi gizli bolmeye ¢ikacak, yillarin gizemini
ve tozunu tizerinde tasiyan o kiymetli define haritasini saklan-
dig1 yerden ¢ikaracak ve ardindan derhal doniis yoluna koyu-
lacaklardi. Ne de olsa ilgeden ayrilirken esine ve ¢ocuklarina
kesin bir soz vermis; giines ufuk c¢izgisinde kaybolup gitme-
den, aksamin o gri karanlig1 sokaklara ¢okmeden ¢oktan evine
donmiis olacagini sdylemisti. Zaten koye ulagsmaya calisirken
yolda hi¢ hesapta olmayan bir anda karsilarina ¢ikan o hir¢in
domuz siiriisii, hem epey vakitlerini ¢alip programlarini ak-
satmis hem de sinirlerini yay gibi gerip morallerini bozmustu.
Bu sebeple artik tek bir saniyeyi bile bos yere heba etmeden,
hi¢bir yerde oyalanip durmadan yola ¢ikmalar: gerekiyordu;
aksi bir durumda il¢eye varmalari planladiklarindan ¢ok daha
geg bir saate kalacak, evdekiler meraktan kendilerini yiyecekti.
Aracini her zamanki ustalikla kapinin tam 6ntine park ettikten
sonra yan koltukta oturan Fuat'a donerek: “Sagdig, sen istersen
burada aragta kalip biraz dinlen ya da kapinin 6niinde bir on
dakika kadar beni bekle; ben hemen ¢evik bir hareketle yuka-
r1 kata siiziiliip su emanet define haritasini sakladigim yerden
alip geleyim,” dedi.

Fuat, oturdugu koltukta sirtin1 diklestirip biraz dogrulur-
ken, arkadasinin bu teklifini hemen onayladi. “Tamamdir sag-
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dicim, sen hi¢ merak etme, ben tam burada, kapinin 6niinde
seni bekliyor olacagim. Hadi bakalim sen de elini gabuk tut,
yukarida fazla oyalanmadan su isini bir an evvel hallet de
yanima gel. Ben de o sirada burada bos bos oturup vakit 6l-
diirmeyeyim; bizimkilerin kapisini bir ¢alip yanlarina ugraya-
yim, iki kelam edip hemen ¢ikayim diyorum. Sonugta o kadar
yolu tepip ilceden buralara kadar, baba ocaginin dibine kadar
gelmisken; annemlerin yanina iki dakika ugramamak, elleri-
ni opiip bir selam vermemek bize yakismaz. Simdi duyarlar
da haberleri olur falan, ayip olur, vallahi hepsinin gonlii ka-
lir, sitem ederler” diyerek hem bir evladin gostermesi gereken
hiirmeti dile getirdi hem de bekledigi siireyi degerlendirmek
istedi. Mesut, hizl1 adimlarla evin kapisina yonelirken; Fuat da
kendi ailesinin sicak nefesini duyacagi o kisa ziyaret icin arag-
tan asag stiziildii.

Aslina bakilirsa Fuatin su yogun ¢aligma temposu arasin-
da yolu buralara diisiirmek ve her firsatta koye gelmek istemesi
i¢in, gizli maceralardan ¢ok daha somut ve hayati bir sebebi
daha mevcuttu. Yaklagan yaz aylariyla birlikte okullarin kapa-
nacagl, ¢ocuklarin karne sevinciyle dolup tasacagi o heyecan
dolu haftanin sonunda, kéy meydaninda dillere destan biiyiik
bir diiglinii olacakti. Hayatini birlestirecegi o mutlu giine sa-
yili zaman kalmigken, her bos vaktini ve her izin giiniini bir
firsat biliyor; ilceden kdye kosturarak ailesiyle birlikte eksik-
leri gidermek, diigiin hazirliklarini bir an evvel tamamlamak
i¢in adeta gece gilindiiz demeden biiyiik bir ¢aba sarf ediyordu.
Koydeki o eski kerpig evde Fuatin annesi Rabia Hanim, babasi
Hikmet Bey, biricik kiz kardesi Derya ve sayilar1 giderek aza-
lan birka¢ yakin akrabasi koklerine sadik kalarak yagamlarini
stiirdiirmeye devam ediyordu. Fuat'in annesi elli iki, babasi ise
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elli bes yasinin olgunlugunu tasiyan; kendi yaglarinda kavru-
lan, kimsenin etlisine siitliisiine karigmadan kendi diinyalarin-
da sessizce yagayan, Omiirlerini toprakla ve bereketle hemhal
olarak gecirmis, herkesin saygisini kazanmis insanlardi. Giin-
lerinin biiyiik bir kismini bag bahge islerinin o hi¢ bitmeyen
telastyla tiiketir, aksamlar1 ise damdaki {i¢ bes koyunun me-
lemesi ve kiimeslerindeki tavuklarin gidaklamalar: arasinda,
doganin i¢inde huzur bulmaya ¢aligirlardi.

Fuat'in yirmi dort yasina basmis olan galiskan kiz kardesi
Derya da tim bu agir kdy ve tarla islerinde anne ve babasi-
na canla bagla destek oluyor, evin tiim o yorucu yiikiinii geng
omuzlarinda tek basina gogiisliyordu. Ozellikle bu yil, agabeyi
Fuat’in diigiin telasinin da kapiya dayanmasiyla birlikte evdeki
hazirliklar iyice yogunlasmais, ¢eyiz serme ve misafir agirlama
gibi tatl ama yorucu isler eklenince haliyle Deryanin giindelik
mesaisi de katlanarak artmisti. Fuat, hizli adimlarla kendi ev-
lerinin kapisina vardiginda, anne ve babasini giinesin altinda
gecen yorucu tarla mesaisinden yeni donmiis, tizerlerindeki
yorgunlukla birlikte kap1 oniinde soluklanirken buldu. On-
larla ayakiistli, zamanin kisith olmasindan dolay1 yaklasik on
dakikalik, kisa ama bir o kadar da samimi bir hal hatir sorma
fasl gerceklestirip hasret giderdikten sonra; verdigi soze sa-
dik kalarak hemen Mesutlarin evine dogru geri yoneldi. Mesut
ise o sirada biiyiik bir heyecanla kendi evine daldiginda, tavan
arasina ¢ikmadan Once gozleri annesini ve babasini aramisti
ancak onlar heniiz tarladan dénmemislerdi. Ger¢i bu duruma
pek sasirmads; ¢linkii daha yoldayken annesi onu telefonla
aray1p hala iste olduklarini, ge¢ doneceklerini séyleyerek ken-
disini 6nceden bilgilendirmisti. Mesut, evin bu 1ss1z halini fir-
sat bilerek vakit kaybetmeden merdivenlere yoneldi.
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Mesut, daha ilceden ayrilmadan ve tekerlekler donmeye
baglamadan hemen Once, bir evlatlik vazifesi olarak annesini
aray1p kéye dogru yola ¢ikacaklarini 6nceden haber vermek is-
temisti. Telefon baglandiginda, sesindeki o gizli heyecan bas-
tirmaya galisarak, “Alo anne, nasilsin? Simdi sagdicim Fuat ile
birlikte arabaya atladik, kdye dogru yola koyuluyoruz. Orada
halletmemiz gereken, aslinda dyle ¢ok hayati veya biiyiik ol-
mayan ama bir an evvel aradan gikarmamiz gereken acil, ufak
tefek bir isimiz vardi. Trafik ve yol durumu elverirse tahminen
bir saate kadar koy sinirlarindan igeri girmis, bizim evin 6niin-
de oluruz” diyerek durumdan haberdar etmisti.

Miinevver Hanim, yillarin getirdigi o her zamanki anag
duyarliligiyla ve evladinin {izerine titreyen korumaci tavriyla,
“Tamam giizel oglum, madem geleceksiniz hayirlisiyla, kaza-
s1z belasiz gelin insallah. Ama ne olursun yollarda acele edip
de gaza yiiklenmeyin, hiz yapip da bizim yiiregimizi agzimiza
getirmeyin, bizi burada korkutmayin.” diyerek tist iiste siki s1-
kiya tembihlemede bulunmustu. Mesut da annesinin i¢indeki
o klasik anne endisesini tamamen yok etmek ve i¢ini ferah tut-
masini saglamak amaciyla, “Tamamdir benim bir tanecik an-
necigim, sen hi¢ ama hi¢ merak etme; direksiyon basindayken
goziimii yoldan ayirmam, gayet sakin ve dikkatli bir sekilde,
kurallara uyarak gelecegiz” diye yumusak bir dille yanit ver-
misti.

Ancak ne var ki, yapilan bu telefon gortismesinin {izerin-
den yaklasik bir buguk saat gibi, normal siireyi epey asan uzun
bir zaman dilimi gegmis olmasina ragmen, o yasl ve emektar
cift hala evde goriinmiiyordu. Mesut, bos sokakta evin 6niin-
de dururken, “Herhalde bizimkilerin tarladaki o yorucu isleri,
sabah evden ¢ikarken disiindiiklerinden ¢ok daha uzun siir-
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dii, bir tiirli toparlayip isi bitiremediler” diye i¢inden gegirdi.
Kafasinda durumu toparlamak adina hemen pratik bir B plan
hazirladi: Annesiyle babasi tarladaki o bitmek bilmeyen isle-
rini tamamen nihayete erdirip eve dénene kadar gecen siireyi
bos gegirmeyecek, en azindan tavan arasindaki o log ve tozlu
bolmede, kimseler gérmesin diye gozlerden uzak gizledigi eski
bir cam sisenin icindeki o meshur define haritasini saklandig:
yerden bulup yanina alacakti. Boylece, haritay1 cebe koyduk-
tan sonra onlar1 diinya goziiyle goriip birer hayir dualarini al-
mak i¢in tarlanin yolunu tutabilir, orada vedalastiktan sonra
da hig vakit kaybetmeden dogrudan ilgeye dogru doniis yolu-
na gegebilirlerdi.

Hizli adimlarla eski evin biiyiik ahsap kapisina vardiginda,
kapinin beklendigi gibi sikica kilitli oldugunu gordii. Fakat bu
durum onun igin en ufak bir engel ya da sorun teskil etmi-
yordu; ¢iinkii ¢ocuklugundan beri bildigi o kap1 anahtarinin,
yabanci gozlerden uzak, her zamanki gizli yerinde, o tanidik
kuytuda durdugunu ¢ok iyi biliyordu. Sakin ve kendinden
emin hamlelerle elini uzatip anahtar: yerinden ¢ikards, kilidin
yuvasina sokup hafifce ¢evirdi. Kapinin o eski ahsap gicirtist
esliginde kilidi agt1 ve her kdsesinde ¢cocuklugunun izlerini ta-
styan o ¢ok tanidik, sicak evin i¢ine ilk adimini att1.

Kapidan igeri girer girmez higbir odada oyalanmadan, bii-
yiik bir sabirsizlikla dogrudan iist kata ¢ikan ahsap merdiven-
lere yoneldi ve basamaklar: ikiser ikiser tirmanarak haritay1
gizledigi o los tavan arasina ¢ikti. Ancak biiyiik bir heyecanla
haritay1 biraktig1, kimsenin aklina gelmeyecek o kuytu ve ka-
ranlik koseye ulasip elini attiginda, karsilastigi bosluk yiiziin-
den gozlerine inanamadi. Panik halinde oray: altiist etti, buray1
didik didik taradi, gatinin altindaki her bir delige, her bir kalas
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bosluguna bakt: ama o emektar cam sise hicbir yerde yoktu.
I¢ini kaplayan o ani saskinlik ve korku iginde, tavan arasinin
sessizliginde kendi kendine yiiksek sesle séylenmeye basladi:
“Allah’'im delirecegim, acaba hafizam bana ¢ok biiyiik bir oyun
mu oynuyor, yoksa ben bu siseyi tamamen bagka bir yere mi
saklamistim? Hayur, hayir imkéni yok, haritanin tam olarak bu
kosede olduguna adimin Mesut oldugu kadar eminim. Ciinki
buraya bizzat kendi ellerimle, ince ince hesaplayarak koymus,
evdeki kimse tesadiifen bile gormesin diye de {izerini eski
kilimlerle iyice 6rtmiistiim.”

I¢ini yavas vyavas kaplamaya baglayan o amansiz
huzursuzluk ve korku dalgasiyla, elleri titreyerek hemen
cebindeki telefonuna sarildi ve hizla babasinin numarasini
tusladi. Telefon agilir agilmaz, “Baba, selamun aleykiim, sesim
net geliyor mu? Biz bizim sagdi¢ Fuat ile birlikte kdye vardik,
su an evin icindeyim ama siz hala tarladaki isinizi bitirip don-
memigsiniz. Baba sana ¢ok acil bir sey sormam gerekiyor; ben
bu tavan arasinda, o kosede kendime gore eski bir cam sise
saklamistim ama az 6nce yukari ¢iktim, ne yaptiysam ne kadar
aradrysam bir tiirlii bulamiyorum. Acaba buralarda son za-
manlarda genis ¢apli bir temizlik, bir toparlama falan mi1 yap-
tin1z? O kiigik, tozlu eski siseyi buralarda hi¢ gordiiniiz mii?”
diye sordu. Sesindeki titremeyi gizlemeye ¢alistyordu.

Telefonun diger ucundaki Hiiseyin Bey’in sakin bir ses
tonuyla verdigi o kisa cevap, Mesut'un adeta bagindan asag:
kaynar sular dokiilmesine, beyninden vurulmusa donmesine
sebep oldu: “Evet be oglum, iyi bildin. Daha iki giin 6nce an-
nenle beraber kis temizligi niyetine evin altin1 Gstiine getirdik,
tavan arasini da bir giizel temizledik. Artik evde kullanilma-
yan, bir kosede yer kaplayan gereksiz ne kadar eski piiskii esya,
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kap kacak varsa hepsini ¢ope atalim, evden uzaklastiralim diye
biiyiik cuvallara doldurup teker teker topladik.”

Bu talihsiz sozleri babasinin agzindan isittigi o ugursuz
an, Mesut'un adeta yiiregi agzina geldi, gogiis kafesi daraldi ve
kalbi yerinden ¢ikacakmus gibi kiit kiit, ok hizhi bir sekilde
atmaya basladi. Yillardir bityiik bir gizemle, biiyiik bir merakla
ve tutkuyla pesinden kostugu, geceler boyu hayallerini siisle-
yen ve her sikistiginda “Bir giin bu sifreleri ¢6ziip mutlaka gok
zengin olacagim, ailemi kurtaracagim.” diye biiyiik umutlar
besledigi o paha bicilemez define haritasi, simdi siradan bir
¢Op yigininin iginde, bir belediye kamyonunun arkasinda zi-
yan mi olup gidecekti? Yasadig: bu korkung diisiince dalgasi
icinde bogulurken, neyse ki babasi konugmasinin devamina
karanlik diinyasini aydinlatacak kii¢iik bir umut 15181, bir te-
selli ekledi: “Ama dur oglum, telas yapma; aslinda o guvallara
doldurdugumuz eski esyalar1 heniiz disariya, ¢opliige atmaya
firsat bulamadik, hepsi oldugu gibi evde duruyor. Evin alt ka-
tinda ardiye olarak kullandigimiz, o pek girilmeyen karanlik
odaya hepsini iist tiste gelecek sekilde istifledik. Muhtemelen
senin o fellik fellik aradigin eski cam sise de alt kattaki o ¢uval-
lardan birinin i¢indedir, bir agagiya bak istersen.”

Mesut, duydugu bu sevindirici haberin ardindan goégsiinii
sikistiran o agir baskidan kurtularak derin ve rahat bir nefes
ald1. Telefonun ahizesine dogru, “Tamam babacigim, ¢ok ama
¢ok sag ol, igime su serptin! Ben hi¢ vakit kaybetmeden sim-
di hemen alt kattaki ardiyeye iniyor ve o bahsettigin ¢uvallar
teker teker aramaya bagliyorum. Peki, siz annemle birlikte tar-
ladaki o yorucu islerinizi bitirip eve ne zaman dénmeyi plan-
liyorsunuz, orada daha ¢ok kalacak misiniz, isiniz ¢ok siirer
mi?” diye sordu. Babasi, “Evet benim giizel evladim, buradaki
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ekim dikim isimiz, toparlanmamiz en az bir iki saat daha ke-
sintisiz devam eder, erken doénemeyiz” deyince Mesut, “An-
ladim baba, tamam o zaman. Biz siseyi bulduktan sonra 6y-
lece ¢ekip gitmeyiz; ilgeye geri doniis yoluna gegmeden evvel
mutlaka sizin yaniniza, tarlaya kadar ugrariz, bir ¢ayinizi iger,
elinizi 6piip Oyle vedalagarak doneriz” diyerek i¢ten bir sekilde
telefonu kapatti.

Mesut'un annesi Miinevver Hanim, elli dort yasina yeni
basmuis, kdy yerinde o sakinligi, derin sessizligi ve her diistiigii
ortama vakar katan agirbagliligiyla bilinen, etrafindaki herkese
huzur ve giiven veren ¢ok 6zel bir kadindi. Babasi Hiiseyin Bey
ise elli yedi yasina merdiven dayamis olmasina ragmen, geng-
lere tas ¢ikartacak kadar oldukga cevik, yerinde duramayan
tez canli bir yapiya sahip ve elinden her tiirlii tamirat tadilat
isi gelen, son derece on parmaginda on marifet becerikli bir
adamdi. Hiiseyin Bey, aslinda telefonu kapattiktan sonra oglu
Mesut’un tavan arasindaki o eski, tozlu cam siseyi neden bu
kadar canhiras bir sekilde, adeta canini digine takarak aradigi-
ni1 tecriibesi sayesinde az ¢ok tahmin edebiliyordu. Ciinkii oglu
Mesut’un, tipki kendi rahmetli babasi gibi yer altindaki sakli
tarihe, gomiilere ve define islerine kiigiikliigiinden beri ne ka-
dar biiyiik bir merak besledigini ¢ok iyi biliyordu. Yine de yan1
basinda duran biricik esi Miinevver Hanim hig yoktan yere
endiselendirmemek, kalbini telaglandirmamak adina durumu
hi¢ bozuntuya vermedi, yiiz hatlarini sabit tutarak sessizligini
sonuna kadar korudu.

Esasen Hiiseyin Bey, kanindan canindan olan oglu Mesut
gibi define islerine, gizemli haritalara zerre kadar hevesli ya
da merakli bir adam degildi; o, hayaller pesinde kogmaktan-
sa daha cok esiyle el ele verip kendi helal tarlasina, bahgesine
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gitmeyi, alin teriyle topragi islemeyi ve orada helalinden emek
sarf ederek calismay1 severdi. Yine de koyde oturduklar: za-
manlarda, ara sira oglunu karsisina alir ve ona, “Bak benim
glizel oglum, canim cigerim; su sonu belirsiz, tehlikeli define
isleriyle, gizemli kazilarla 6mriinii ok fazla heba edip ugras-
ma. Sonun maazallah ayni deden gibi olur; o da bir 6miir bu-
ralarda sakli altinlar aradi ama nihayetinde elinde higbir sey
kalmadan émriinii bos hayaller, asilsiz umutlar pesinde kos-
turarak tiiketti” diyerek babacan, sefkat dolu telkinlerde ve
nasihatlerde bulunmay1 da bir baba vazifesi olarak asla ihmal
etmezdi.

Mesut, babasiyla yaptig1 o kritik telefon gériismesini son-
landirip ahizeyi kapatir kapatmaz, i¢ini kaplayan biiyiik bir
acelecilik ve telas dalgasiyla adeta merdivenlerden asag: siiziil-
dii; evin alt katinda bulunan ve her tiirlii dokiintiiniin saklan-
dig1 o los ardiyeye bir hisimla daldi. Kaybedecek tek bir sa-
niyesi bile olmayan gen¢ adam, o gizemli define haritasinin
icinde usulca bekledigi emektar cam siseyi bulabilmek i¢in bir
arama faaliyetine giristi. Ancak odanin kapisindan igeri adim
attig1 an karsilastig1 manzara tam bir kesmekes, tam bir kordii-
gtim halindeydi; agzina kadar eski piiskii giysilerle, yillanmais
ev esyalariyla doldurulmus onlarca biiyiik bez ¢uval {ist {ste,
gelisi giizel sekilde yigilmist1. Bu diizensiz yiginlar yiiziinden
zaten kiigiik olan ardiye odas1 hem inanilmaz derecede dagi-
nik goriiniiyor hem de igeri sizan azicik 15181 keserek ortami
iyice karanlik ve kasvetli bir hale sokuyordu. Mesut, o ¢uvalla-
rin derinliklerinde kaybolmus kiigiiciik siseyi bir an evvel giin
yiiziine ¢ikarabilmek adina, tozdan kirlenmis elleriyle agzi si-
cimlerle sikica baglanmis olan ¢uvallarin diigtimlerini tek tek
¢ozliyor, kafasini i¢lerine sokup her seyi altiist ederek didik di-



