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BiR OMURLUK MiSAFIiR

Agryorum goziimil, bir karanlik kuytu.
Kaldiramiyorum basimi 118a.

Doékemiyorum kéagida ciimlelerimi dokiilmeden once.
Dile gelmiyor yiirekte cilt cilt olan her neyse.

Huzur bazen kisa bir ciimle, bazen serin bir bahce.
Bahar bir pencere

Manzara ise belki giindiiz, belki gece.

Sahi umutlarimiz nerede.

Akan gozyaslarimiz nerede?

Nerde aglarken kulaklara varan agizlarimiz?

Kendi kilit kuytusu ansiklopedi agizlarimiz nerde?
Biz neredeyiz?

Nereye gitmekteyiz.

Nereden gelmekteyiz.

Gitmekte miyiz, gelmekte miyiz?

Yine suallerdeyiz.

Cevapsiz sualler gecesindeyiz.

Yine gecedeyiz.

Yine yalnizlik penceresinde kagit ve kalemimizleyiz...
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BIR OMURLUK MISAFIR / GATBAS

Ismini koyamadigim bir yazim hikayesine daha basliyorum.
Baslarken gelecegi hadim etmek geldi icimden ¢iinkii gii-
nes yarina gebe, gelecek ise acilara.

Yarinlarda giinesler olsun isterim.

Acilara tahammiiliimi arttirmak zorunda kalmak istemi-
yorum.

Ben giinese giiliimsemek isterken acilar sirtimda hanger
misali varligini hissettirsin istemiyorum.

Istemek ve istememek aras1 gecip giden émriimde biliyo-
rum, yakaladiklarim kagirdiklarimdan az.

Bense gegmisimde takilip kaliyorum.

Belki bir kis gecesinde sobanin yaninda uyuyakalan ben.
Belki okul doniisii televizyon karsisinda kendini yorgun-
luga teslim eden ben.

Belki de giirleyen gokytiziinde korkuyla yorganin altina
siginan ben.

Benim ben oldugum benligimi katiksiz iyi hissettigim tek
yer ge¢misim, ¢ocuklugum.

Yorgunluklarimi uykuyla telafi edebildigim ¢ocuklugum.
Keskelerle baslayan ciimlelerime bir yenisini daha ekleyip
bitirmek istiyorum.

Keske uykularin anlami benim i¢in sadece yorgunlugun
telafisi olsaydi.

Keske biiytimeseydim de uyku yar1 6liim olmasaydi...

GATBAS / BIR OMURLUK MISAFIR -7

Yine yorgun ve yogun bir gecenin ardindan ayaklarim
yurir hedefe.

Ben bu yorgunluklara pek aginayim.
Opysaki giiciimiin yettigini hi¢ sanmiyorum.
Belki de giinden giine hissizlesiyorum.

Belki de hissizlesmek ve bu terkidiyar1 hizlandirmamak
i¢in miicadele veriyorum.

Ayaklarim yiiriirken zihnimin beni esir almasini seyret-
mekten bagka bir sey gelmiyor elimden.

Her yanimda sesler.

Her yanimda derin nefes almami gerektiren hisler.

Her yanimda korkularim pusuda.

Yiizlesmek i¢in bekliyorlar kapida.

Bense her yeni dakika gitmekteyim.

Gittigime sevinmekteyim.

Yok sirtimdaki kambura ¢arelerim.

[¢imi yakan kagiglarim ve acziyetlerim.



- BIR OMURLUK MISAFIR / GATBAS

Yazmak mi zor yazmaktan kagmak mi?

Kalemi elinde bulmak m1 zor birakamamak mi?

Damla damla igten ice kagida dokiilmek mi korktugum.
Korktugumla yiizlesmek mi yoksa?

Fazla anlam yiiklemekten uzak durmaksa niyetim, neden
bu dert edislerim?

Beni yikan korkularim m1?

Yoksa korktuklarimdan kurtulamayigim mi?

Uzun uzadiya yazmaktan ¢ekinmelerim neden?

Gozyaslarimi paramparga dort bir yana savurmaktan m1
yoksa aglayamayip bogazima diigtimlemek mi?

Yine geldi sonbahar.

Korkularimla yiizlesme geceleri.

Heyecanla sabaha uyanma giinleri.

Yine geldi, kalem elimde parca parga haykirir kagida ge-
celerce...

Disarida yagmur, igeride kagida dokiilen kelimeler...

GATBAS / BIR OMURLUK MISAFIR

Sessizligin sesiyle bas baga buldum kalbimi.

Masamda kahvem, elimde kalem, dilimde kelam, kag:-
dimda ise hikayem...

Tiim bu sessizliklerimi bunca kalabaligima bor¢luyum.
Bir melodi ile hiizniimii harmanlamaya ramak kala gok-
yiziine dikiyorum goziimii.

Derin bir nefes alarak tutmuyorum artik miirekkebimi ve
yine beyan ediyorum kendimden zerrelerimi.
Zorlaniyorum bazen iki kelimeyi bir araya getirmekte.
Acizligim sessizlige erisememekten.

Bu sesler méni oluyor kalemimin kagida parca parga di-
zilmesine.

Bir ses duyuyorum sanki yutkunamayan, her bir kelimeyi
unutan, hatirlamayan ihtiyar misali.

Ve susuyorum, garesizce terk ediyorum kalemi.
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BIR OMURLUK MISAFIR / GATBAS

Yine apansiz bir gecenin koynuna teslim etmekteyim
kendimi.

Disarida sokak lambast, igeride gozyaslarimin pariltisi ile
basimi yastiga gomiiyorum.

Bazen bir kagit tanesi, bazen bir kumag pargasi, bazense
bir yastik sariliyor gozyaslarima.

Bense tiim acziyetimle hiingiir hiingiir agliyorum.

Bazen miirekkep oluyor gozyaslarim, bazen koca bir han-
ger, bazen ise tim mutluluklarin tarifi...

Saburla igliyorum gonliimii.

Bir gelin misali hazirliyorum ciimlelerimi.

Stislityorum hiizntimle ve yolcu ediyorum dertli olan tim
goniillere.

Bir yalnizlik karsiliyor gelinimi.

“Hos geldin.” diyor ey sevgili.

Gel beraber alacakaranlikta, sen beyaz gelinlik, ben ka-
ramsar gokyiizii, teslim olalim yagmura...

Kavusmak i¢in tekrar bekleyelim geceyi.

Gecedir bizi kavusturan.

Gecedir kalemi sair yapan.

Gecedir yalnizligimizda tiim ac1 gergekleri yliziimiize vuran...
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Ben bastan asag1 bir kitabim.

Yasanmuisliklar,

Yalnizliklar,

Tam otuz sene bu diinyanin sirtinda yuvarlanislar.

Iste ben buyum.

Etten kemikten.

Ve bu yazdiklarim yalnizca goniilden.

Yiiz yiize kalinca kendimle mahcubiyetimi ancak yazarak
unutuyorum.

Nefes alir gibi, yeni giine uyanir gibi hayatta kalmak i¢in
beslenmek gibidir benim i¢in yazmak.

Ben yalnizligimdan beslenirim.

Yalnizligimdan ciimleler yetistiririm.

Karanlik geceye 151k tutan hayaller tohumu ekerim.
Cama vuran yagmur tanelerinden yiizlerce misra ¢ikara-
bilirim.

Ben buyum, yalnizca génliimden ibaretim.

Gontl Calab'in tahtu.

Elbet vardir her karanlik gecenin hayirli bir sabahi.
Yesertiyor ilham kalemi her yeni gece rengarenk sonbahari.



