IS



Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03

Yayinc Sertifika No 28740

Genel Midiir: Emrah Celik
Edit6r: Okan Akytiz

Sayfa Tasarim: Yusuf Efe Civlez
Kapak Tasarim: Yusuf Efe Civlez

UZAYIN SONU

Yade Celebi

Kitapp%g
Kitaplog
Kitap$eyle(|’;il

1. Basim, Istanbul, Ekim 2026
ISBN: 978-625-3600-24-2
Tilki Kitap Matbaa / Istanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tiim telif haklar1 yazara aittir. Yazar, bu
baski i¢in basim-satig-dagitim-tanitim haklarin
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TESEKKUR

Merhaba, ben Yade...

Heniiz on bir yasindayim ve Uzayin Sonu benim ilk kita-
bim. Bu climleyi yazarken bile ne kadar heyecanlandigimi tah-
min edebilirsiniz.

Bu kitabi yazarken en biiyiik dilegim, onu okuyan yasitla-
rimin kalbine kii¢iik de olsa bir cesaret kivilcim1 birakmakti.
Hayallerimizin pesinden gitmek i¢in biiytimeyi beklemek zo-
runda olmadigimizy; sevgiyle desteklendigimizde, emek ver-
digimizde ve gereken cesareti gosterdigimizde ¢ocuk yasta da
glizel isler basarabilecegimizi gostermek istedim.

Uzayin Sonu bir anda ortaya ¢ikmadi. Merakla baslayan,
sorularla biiyliyen ve sabirla tamamlanan bir yolculugun iirii-
nii oldu. Bu yolculukta yanimda olan herkese tesekkiir etmek
istiyorum.

Oncelikle, anaokulundan beri 6grencisi olmaktan mutluluk
duydugum TED Afyon Kolejine; okulumuzdaki sevgi ikliminin
olusmasina bilyitk katki saglayan Koordinatoriimiiz Azime
Tanriverdi'ye; bana kitaplar1 sevdiren ve daha gok okumam
icin beni 6zendiren Tiirkge Ogretmenim A. Beril Ozpinar’a;
sorularimla ve sorunlarimla bikmadan, bir anne sefkatiyle il-
gilenen Rehber Ogretmenim Nazmiye Diizer'e; bilim ve uzaya
duydugum meraki besleyen Fen Bilimleri Ogretmenim Adile
Emele ve egitim hayatim boyunca iizerimde emegi bulunan
biitiin 6gretmenlerime yiirekten tesekkiir ediyorum.
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Ve elbette aileme...

Kitap yazma fikrimi paylastigim ilk andan itibaren beni
cesaretlendiren, kitabin her asamasinda yanimda olan ve fikir-
leriyle yolumu aydinlatan babama; sevgisi, sabr1 ve emegiyle
beni biiyiiten, hayatima yon veren anneme sonsuz tesekkiir
ederim.

Bu kitap benim ilk biiyiik hayalimdi. Eger bugiin onu eli-
nizde tutabiliyorsaniz, demek ki hayaller emek, cesaret ve sev-
giyle gercege doniisebiliyor.

Iyi ki yanimdasiniz.

Yade

1. BOLUM
Yarim Kalan Ciimle

Birisi size ¢ok dnemli bir sey soylemek iizereyken aniden isi
¢tksa ne yapardiniz?

Mesela yaniniza gelip, “Sana kimsenin bilmedigi bir sir ve-
recegim,” dese... Sonra tam sirr1 agiklayacagi anda telefonu ¢al-
sa ve kosarak gitse...

Ben olsam o gece uyuyamazdim.

Yastigimin bir tarafini sogutur, obiir tarafini isitir, saga do-
ner, sola doner ve durmadan ayni seyi diistintirdiim:
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Acaba ne soyleyecekti?

[ste uzaymn sonunu gérememek de benim igin boyle bir
seydi. Sanki evren, milyarlarca yildir ¢ok 6nemli bir cimle ku-
ruyor ama climlenin son kelimesini kimse duyamiyordu.

Her sey, on bir yasima girmeme iki ay kala kafama takilan
bir soruyla bagladu:

“Acaba uzayin sonunda ne var?”

Sorunun nereden geldigini bugiin bile tam olarak bilmiyo-
rum.

Belki odamin tavanindaki karanlikta parlayan yildizlardan
birinden diismiistii. Belki televizyonda gordiigiim bir roketin
arkasina takilip zihnime kadar u¢mustu. Belki de o soru zaten
hep icimdeydi ve dogru zamani bekliyordu.

O gece pencerenin 6niinde durmus, gokyiiziine bakiyor-
dum.

Afyonkarahisar’in evleri karanlikta kiictik kutular gibi go-
riinityordu. Bazi pencerelerde 151k vardi. Gokytiziindeyse saya-
mayacagim kadar ¢ok yildiz parliyordu.

Elimi cama dayadim.
“Gokytizli nerede bitiyor?” diye fisildadim.

Camdaki yansimam da bana ayni soruyu soruyormus gibi
bakti. Once uzayin sonunda kocaman bir duvar oldugunu dii-
stindim.

Belki duvarin iizerinde, “BURADAN SONRASI YOK-
TUR” yaziyordu. Sonra duvarin arkasinda ne oldugunu merak
ettim. Eger arkasinda bir ey varsa duvar nasil son olabilirdi?

YADE CELEBI / UZAYIN SONU

Hicbir sey yoksa, higlik nasil bir seydi? Siyah miydi? Sessiz
miydi? Yoksa «higlik» dedigimiz sey bile bir tiir sey miydi?

Bir soruya cevap ararken bes yeni soru bulmustum. Annem
odanin kapisini araladi.

“Lidya, hala uyumadin mi?” “Anne, uzaymn sonunda ne
var?”

Annem o6nce bana, sonra pencereye bakti. “Bu saatte mi
geldi bu soru aklina?” “Sorularin gelme saati mi var?”

Giilmemek i¢in dudaklarini birbirine bastirdi. Yatagimi
gostererek, “Simdi uyku saati,” dedi. “Belki cevabini rityanda
bulursun.”

Yataga girdim ama cevabi riiyama birakmak istemiyordum.
Ben gercek cevabi istiyordum.

O gece karar vermedim. Heniiz degil.

Ama uzay, zihnimin kapisini bir kez ¢almisti. Ve ben o
kapry1 bir daha hig kapatmayacaktim.
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2. BOLUM
Kahvalt1 Sofrasindaki Biiyiik Karar

Ertesi sabah saat dokuz gibi uyandim. Tuvalete gittim, elle-
rimi ve yiiziimii yikadim, sonra burnuma gelen giizel kokunun
pesinden mutfaga kostum.

Masada en sevdigim seyler vardi: sosis, meyve suyu,
gikolatali ekmek, peynir, ceviz ve bal.

Sandalyeme oturur oturmaz gatalimi sosise uzattim. Tam
yiyecekken yine bir soru geldi:

Acaba uzayda bunlari yiyebilir miyim?

Goziimiin 6niinde sosislerin, cevizlerin ve peynirlerin uzay
aracinin i¢inde ugustugunu canlandirdim. Bir ceviz babamin
kulagina giriyor, bal kavanozdan ¢ikip sar1 bir top gibi tavana
yiikseliyor, ben de agzim1 agmis peslerinden yiiziiyordum.

“Eyvah,” dedim.



