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Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu 
baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını 
Tilki Kitap’a devretmiştir. Yazar, eserin kapak 
dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, 
görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu 
kabul etmiştir. Tilki Kitap’ın kurumsal görüşü 
olmayabilir.



TEŞEKKÜR

Merhaba, ben Yade…

Henüz on bir yaşındayım ve Uzayın Sonu benim ilk kita-
bım. Bu cümleyi yazarken bile ne kadar heyecanlandığımı tah-
min edebilirsiniz.

Bu kitabı yazarken en büyük dileğim, onu okuyan yaşıtla-
rımın kalbine küçük de olsa bir cesaret kıvılcımı bırakmaktı. 
Hayallerimizin peşinden gitmek için büyümeyi beklemek zo-
runda olmadığımızı; sevgiyle desteklendiğimizde, emek ver-
diğimizde ve gereken cesareti gösterdiğimizde çocuk yaşta da 
güzel işler başarabileceğimizi göstermek istedim.

Uzayın Sonu bir anda ortaya çıkmadı. Merakla başlayan, 
sorularla büyüyen ve sabırla tamamlanan bir yolculuğun ürü-
nü oldu. Bu yolculukta yanımda olan herkese teşekkür etmek 
istiyorum.

Öncelikle, anaokulundan beri öğrencisi olmaktan mutluluk 
duyduğum TED Afyon Kolejine; okulumuzdaki sevgi ikliminin 
oluşmasına büyük katkı sağlayan Koordinatörümüz Azime 
Tanrıverdi’ye; bana kitapları sevdiren ve daha çok okumam 
için beni özendiren Türkçe Öğretmenim A. Beril Özpınar’a; 
sorularımla ve sorunlarımla bıkmadan, bir anne şefkatiyle il-
gilenen Rehber Öğretmenim Nazmiye Düzer’e; bilim ve uzaya 
duyduğum merakı besleyen Fen Bilimleri Öğretmenim Adile 
Emel’e ve eğitim hayatım boyunca üzerimde emeği bulunan 
bütün öğretmenlerime yürekten teşekkür ediyorum.
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Ve elbette aileme…

Kitap yazma fikrimi paylaştığım ilk andan itibaren beni 
cesaretlendiren, kitabın her aşamasında yanımda olan ve fikir-
leriyle yolumu aydınlatan babama; sevgisi, sabrı ve emeğiyle 
beni büyüten, hayatıma yön veren anneme sonsuz teşekkür 
ederim.

Bu kitap benim ilk büyük hayalimdi. Eğer bugün onu eli-
nizde tutabiliyorsanız, demek ki hayaller emek, cesaret ve sev-
giyle gerçeğe dönüşebiliyor.

İyi ki yanımdasınız.

Yade

1. BÖLÜM
Yarım Kalan Cümle

Birisi size çok önemli bir şey söylemek üzereyken aniden işi 
çıksa ne yapardınız?

Mesela yanınıza gelip, “Sana kimsenin bilmediği bir sır ve-
receğim,” dese... Sonra tam sırrı açıklayacağı anda telefonu çal-
sa ve koşarak gitse...

Ben olsam o gece uyuyamazdım.

Yastığımın bir tarafını soğutur, öbür tarafını ısıtır, sağa dö-
ner, sola döner ve durmadan aynı şeyi düşünürdüm:



8  -   U Z A Y I N  S O N U  /  Y A D E  Ç E L E B I Y A D E  Ç E L E B I  /  U Z A Y I N  S O N U   -  9

Acaba ne söyleyecekti?

İşte uzayın sonunu görememek de benim için böyle bir 
şeydi. Sanki evren, milyarlarca yıldır çok önemli bir cümle ku-
ruyor ama cümlenin son kelimesini kimse duyamıyordu.

Her şey, on bir yaşıma girmeme iki ay kala kafama takılan 
bir soruyla başladı:

“Acaba uzayın sonunda ne var?”

Sorunun nereden geldiğini bugün bile tam olarak bilmiyo-
rum.

Belki odamın tavanındaki karanlıkta parlayan yıldızlardan 
birinden düşmüştü. Belki televizyonda gördüğüm bir roketin 
arkasına takılıp zihnime kadar uçmuştu. Belki de o soru zaten 
hep içimdeydi ve doğru zamanı bekliyordu.

O gece pencerenin önünde durmuş, gökyüzüne bakıyor-
dum.

Afyonkarahisar’ın evleri karanlıkta küçük kutular gibi gö-
rünüyordu. Bazı pencerelerde ışık vardı. Gökyüzündeyse saya-
mayacağım kadar çok yıldız parlıyordu.

Elimi cama dayadım.

“Gökyüzü nerede bitiyor?” diye fısıldadım.

Camdaki yansımam da bana aynı soruyu soruyormuş gibi 
baktı. Önce uzayın sonunda kocaman bir duvar olduğunu dü-
şündüm.

Belki duvarın üzerinde, “BURADAN SONRASI YOK-
TUR” yazıyordu. Sonra duvarın arkasında ne olduğunu merak 
ettim. Eğer arkasında bir şey varsa duvar nasıl son olabilirdi? 

Hiçbir şey yoksa, hiçlik nasıl bir şeydi? Siyah mıydı? Sessiz 
miydi? Yoksa «hiçlik» dediğimiz şey bile bir tür şey miydi?

Bir soruya cevap ararken beş yeni soru bulmuştum. Annem 
odanın kapısını araladı.

“Lidya, hâlâ uyumadın mı?” “Anne, uzayın sonunda ne 
var?”

Annem önce bana, sonra pencereye baktı. “Bu saatte mi 
geldi bu soru aklına?” “Soruların gelme saati mi var?”

Gülmemek için dudaklarını birbirine bastırdı. Yatağımı 
göstererek, “Şimdi uyku saati,” dedi. “Belki cevabını rüyanda 
bulursun.”

Yatağa girdim ama cevabı rüyama bırakmak istemiyordum. 
Ben gerçek cevabı istiyordum.

O gece karar vermedim. Henüz değil.

Ama uzay, zihnimin kapısını bir kez çalmıştı. Ve ben o 
kapıyı bir daha hiç kapatmayacaktım.



2. BÖLÜM
Kahvaltı Sofrasındaki Büyük Karar

Ertesi sabah saat dokuz gibi uyandım. Tuvalete gittim, elle-
rimi ve yüzümü yıkadım, sonra burnuma gelen güzel kokunun 
peşinden mutfağa koştum.

Masada en sevdiğim şeyler vardı: sosis, meyve suyu, 
çikolatalı ekmek, peynir, ceviz ve bal.

Sandalyeme oturur oturmaz çatalımı sosise uzattım. Tam 
yiyecekken yine bir soru geldi:

Acaba uzayda bunları yiyebilir miyim?

Gözümün önünde sosislerin, cevizlerin ve peynirlerin uzay 
aracının içinde uçuştuğunu canlandırdım. Bir ceviz babamın 
kulağına giriyor, bal kavanozdan çıkıp sarı bir top gibi tavana 
yükseliyor, ben de ağzımı açmış peşlerinden yüzüyordum.

“Eyvah,” dedim.


