Büyümek İstemeyen Yeşil Zeytin



SEVGİ CEYLAN ÜNAL

Tilki Kitap


tilki
Kitap
yayınevi

Büyümek İstemeyen Yeşil Zeytin
Sevgi Ceylan Ünal

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
iletisim@tilkikitap.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Editör: İpek Kocaman
Resimleyen: Cansu Sarıca
Sayfa Tasarım: Senem Yıldırım
Kapak Tasarım: Senem Yıldırım

1. Basım, İstanbul, Ekim 2025
ISBN: 978-625-5779-22-9
Tilki Kitap Matbaa
Matbaa Sertifika No 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öğe, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

BÜYÜMEK İSTEMEYEN YEŞİL ZEYTİN

Sevgi Ceylan Ünal


Defne Ağacı
Zeytin Ağacı
Çam Ağacı

BÜYÜMEK İSTEMEYEN YEŞİL ZEYTİN

"Bu sıcaklar böyle devam ederse zamanından önce kararıp siyah zeytin olacağım."

Büyükannem anlatmıştı, onların zamanında yaz mevsimi o kadar sıcak olmuş ki büyükannem erkenden kararmış. Sonrasını annem anlatmıştı; biz zeytin familyası olarak çok değerliymişiz. Zeytinyağımız, zeytin sabunumuz ve birçok alanda zeytin içeren ürünlerin ana maddesi oluyormuşuz.

Ben kararmak da istemiyorum, büyümek de istemiyorum. Zeytin ağacımın dalında sallana sallana yaşarım mis gibi. Her zeytinden bir şey olması gerekli değil ya, birilerinin de ağacımızı beklemesi gerekiyor bence.

Bizim buralar hep yeşillik ama öyle yeşillik deyip geçmeyeceğim. Sevdiğim zamanlardan bahsetmeliyim. En çok sevdiklerimin arasında defne ve çam ağaçları var. Yazın bu sıcağında mis gibi limon yapraklı çam ağacının o rüzgârda havaya karışan çam kokusunu içime çeke çeke uyurum.

Sonra defne ağacını da çok severim. Sayesinde sinekler bizden uzak durur, günlerce rahat rahat dalımızda sallanarak zeytin arkadaşlarımızla muhabbet ederiz.

Bazen başımıza tuhaf olaylar gelmiyor değil. Günlerden bir gün zeytin arkadaşlarımızla çok gülüp eğlenmiştik. Zavallı zeytin gülerken dalından yere düşüp her yanı ezildi.

Geçen gün açık yeşil ve koyu yeşil zeytinle de konuştuk. Onlar da büyümek istemiyorlarmış. Biz hep beraber ağaç dalında kalır, hayatımıza burada devam ederiz.

Hayatta, yani ağaçta ve dalda olmamız tesadüf değil. Büyük büyük dedelerimiz anlatmış ve kuşaktan kuşağa aktarılarak gelen bir amacımız varmış bizim.

Bereket, ölümsüzlük ve barışı simgeliyormuşuz. Kurak iklime dayanıklı ve çok suya gerek duymayan gövdemizle yıllar, hatta yüzyıllar boyunca hayatta kalabiliyormuşuz.

"Dengem mi bozuldu?"

"Başım dönüyor galiba."

Bu hikâye diğerlerinden biraz değil, çokça farklı...

Bu hikâye gerçek.

"Dalımda sallana sallana yaşarım mis gibi." derken kahramanımız Yeşil Zeytin büyümeye karşı koyuyor, zeytinyağı, zeytin ezmesi olmak istemiyordu.

Bir gün dalından düştü ve Belkıs ile tanıştı.

O günden sonra Yeşil Zeytin İzmir'den İstanbul'a uzanan maceralar yaşadı ve hayatı bambaşka oldu.



tilkikitap.com

KDV muafiyeti uygulanmıştır.

ISBN: 978-625-5779-22-9