Bir anne, kızının geleceği için
özgürlüğünden vazgeçer.
Bir kız, annesinin özgürlüğü için
hayata meydan okur.

MAHKUM

(kızım için)



O, kızını geleceğe taşıdı.
Kızı ise, onu özgürlüğe...

KADER HASANOĞLU

Elif Kitap


tilki
Kitap

MAHKÛM (KIZIM İÇİN)
Kader Hasanoğlu

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Editör: Ceren Koç
Sayfa Tasarım: Yusuf Efe Civlez
Kapak Tasarım: Yusuf Efe Civlez

1. Basım, İstanbul, Haziran 2026
ISBN: 978-625-8579-86-4
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

MAHKÛM
(KIZIM İÇİN)

Kader Hasanoğlu

TEŞEKKÜR

Kalbimde her ismin yeri farklı ama bu yolda yanımda olan birine ayrıca teşekkürlerimi sunmak istiyorum.

Beni maddi - manevi destekleyen ve umutsuzluk girdabından kurtaran canım kardeşim Ömer Karumçu'ya özellikle teşekkür ediyorum.

İyi ki varsın.

YAZAR HAKKINDA

Kader Hasanoğlu, 1988 yılında Bingöl'de doğdu. Liseyi Kız Meslek Lisesi - Çocuk Gelişimi bölümünde okudu. Laboratuvar ve Veterinerlik Sağlık bölümü mezunu. Bir yıl boyunca Bingöl Sevgi Evlerinde görev yaptı. Evli ve üç çocuk annesi.

1. BÖLÜM

Çığlığıyla uyandım. Gün ışığı odaya vurmaya başlıyordu artık. Hâlâ çığlık atıyordu. Apar topar terliklerimi giyip odasına doğru koştum. Koridor o an bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi. Ayça'nın çığlığı hâlâ kulaklarımdaydı. Kapısını açtım. Kan ter içinde kalmış, yatağında doğrulmuş ağlıyordu. Bir koşu yanına vardım:

— Ne oldu kızım? Buradayım. Yanındayım. Kâbus gördün sanırım.

Kızım sayıklıyordu. Hıçkırıklara boğulmuştu. Ona sımsıkı sarıldım:

— Geçti, buradayım.

— Anne, yanımda kal. Gitme yatana kadar.

— Olur, gitmem. Merak etme. Ben hep senin yanındayım.

Ayça o hâlde uyuyakaldı. Benim içimde huzursuzluk vardı. Çünkü bu kâbuslar sık sık oluyor, beni tedirgin ediyordu. Ne olduğunu öğrenecektim. Kızım gözümün önünde eriyordu. Bunun sebebini er ya da geç bulacaktım. Ben de kızımın yatağında uyuyakalmıştım. Kalktığımda gün ışığı odayı doldurmuş, duvarlar kızıla boyanmıştı. Yavaşça kalktım. Kızımı uyandırmaktan korktuğumdan sessizce odadan çıktım. Kahvaltı hazırlarken uyanmıştı.

— Günaydın canım.

— Günaydın anne. Yanımda mı yatmıştın?

— Evet. Gece kâbus gördün. Çığlığına koştum. İyi misin kızım?

Bir annenin özgürlüğü,
kızının geleceği için feda edildi.

Soğuk duvarlar, demir parmaklıklar
ve yıllara yayılan sessizlik...
Her geçen gün, bir annenin kalbinde
büyüyen yalnız tek umut vardı:

Kızının özgürce yaşayacağı bir gelecek...

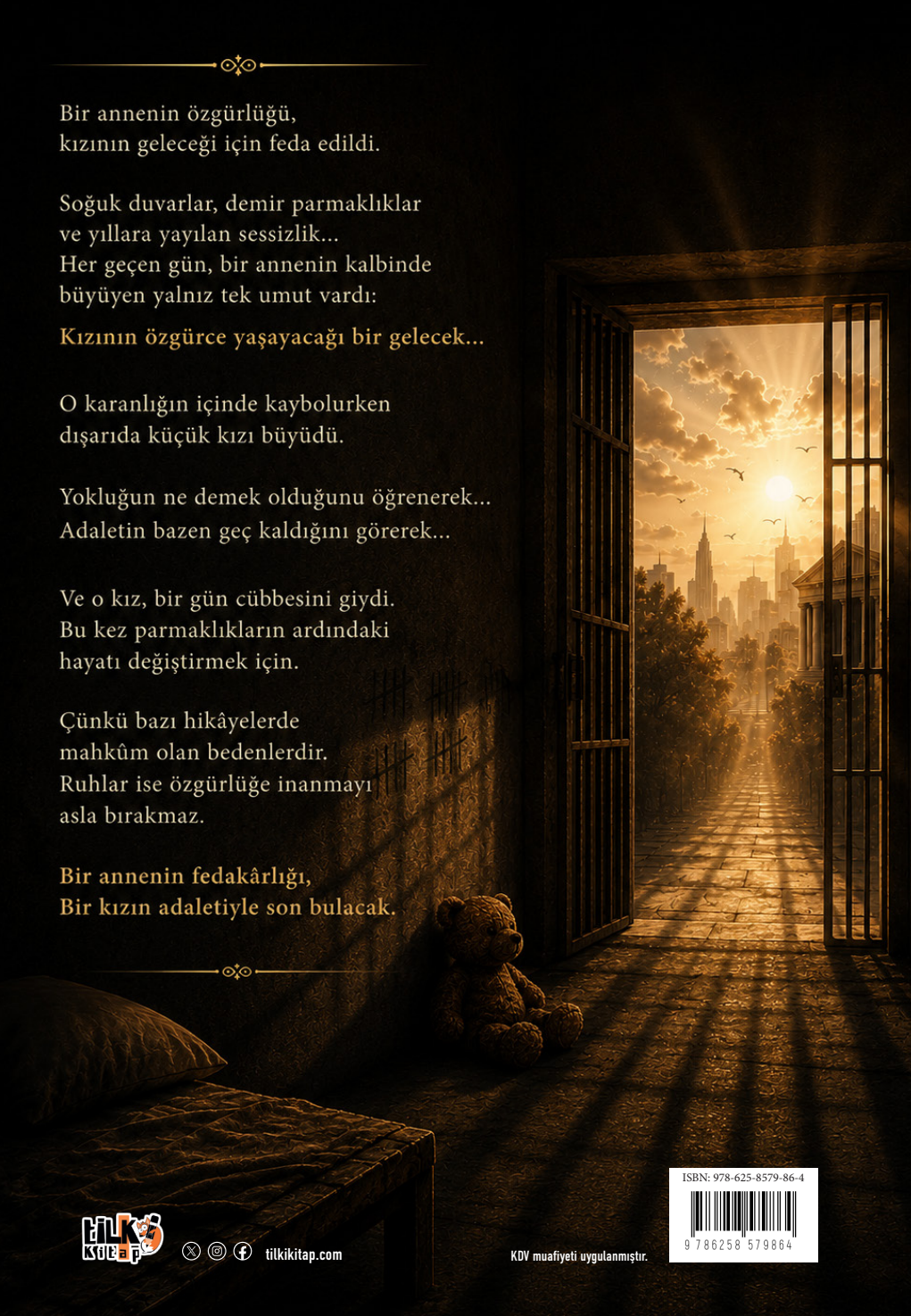
O karanlığın içinde kaybolurken
dışarıda küçük kızı büyüdü.

Yokluğun ne demek olduğunu öğrenerek...
Adaletin bazen geç kaldığını görerek...

Ve o kız, bir gün cübbesini giydi.
Bu kez parmaklıkların ardındaki
hayatı değiştirmek için.

Çünkü bazı hikâyelerde
mahkûm olan bedenlerdir.
Ruhlar ise özgürlüğe inanmayı
asla bırakmaz.

Bir annenin fedakârlığı,
Bir kızın adaletiyle son bulacak.



tilkikitap.com

KDV muafiyeti uygulanmıştır.

ISBN: 978-625-8579-86-4