

Affet Onu

FÜGEN ÜST URAL

tilki Kitap


tilki
kitap
yayınevi

Affet Onu
Fügen Üst Ural

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
kitap@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Genel Yayın Yönetmeni: Oğuz Şahin
Yayın Yönetmeni: Sinan Kocaman
Editör: Hanife Sarıtaş
Son Okuma: Sümeyye Çelik
Sayfa Tasarım: Efe Bozkurt
Kapak Tasarım: Efe Bozkurt

1.Basım, İstanbul, Ekim 2024, Genel Seri 4020
ISBN: 978-625-6130-06-7
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öğe, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

AFFET ONU

Fügen Üst Ural

Bu eserdeki, tüm karakterler ve olayların gerçek kişi ve kurumlarla ilgisi yoktur, tamamen hayal ürününden oluşmaktadır.

Genç adam yatakta kıvranıyor, bağırıyor inliyordu. Tüm vücudu yara içinde elleri, kolları tanınmaz halde bacağı darbe aldığı için iyileşmez durumda, başındaki yaranın etrafındaki saçları kesilmiş perişan bir haldeydi. Yatağa bağlamışlardı. Çözemezlerdi ağrıdan kendisine zarar vermesini istemiyorlardı, gözlerini de bağlamışlardı. Genç adamın sesi hastane odasından dışarı taşıyordu. Olayın arkasından bir süre uyutulmuş sabah özel odaya alınmıştı. Uyandırmışlardı. Nefes nefeseydi, nabzı ve ateşi çok yüksekti. Vücudu erimişti sanki, yüzü gergin ter içinde gözlerinden yaşlar akıyordu güçlükle, "dayanamıyorum, çok ağrım var" dedi. Sesi kısık, titrekti. Kendini kaybetti.

Profesör Gönül Hoca, arkadaşlarına olay hakkında bilgi veriyordu. "Dünyada sık rastlanan bir olay değil savaş zamanı Avustralya'da bulunan askerlerden bazıları maruz kalmış kurtulanların anlatımı ve bazı bitki bilimcilerinin belge, bilgi aktarımlarını biliyoruz. Tedavi bilgisi çok az; ancak süreç çok sancılı, acı verici etkileri uzun yıllar sürebilecek bir durum. Hep birlikte meslektaşımızın iyileşmesi için çaba sarf edeceğiz, umarım oğlan dayanabilir." Gönül Hoca, dönüp genç adamın yüzünü sildi, başını okşadı. Kapıya doğru yürüdü. Odadakiler gözyaşlarını birbirlerinden saklamaya çalıştılar.

"Bitki bilimci M.H., bu ağrının asitle yanmak aynı zamanda elektrik vermek gibi olduğunu söylemektedir, diye sözlerini bitirdi. Allah yardımcısı olsun".

Genç kadın, gözünü yatakta yatan genç adamdan ayıramıyordu, donmuştu sanki " Nasıl olabilirdi, ben, ben böyle olmasını istemedim asla istemedim, öfke ile söylenmiş sözlerdi, suçu yoktu ki benim şımarıklığım, nasıl dayanır insan bu acıya Allah'ım yardım et.

Ben ona aşığım hem de deli gibi onsuz olamam, yaşayamam lütfen dayan, ne olur. Yokluğunda anladım her an yanımda olduğunu beni hep kanatlarınla sardığını canım, ben sana hep kötülük yaptım, 'affet' diyemeyecek kadar senden utanıyorum."

Genç kadın, bir süredir durduğu yatağın kenarında yere çöktü; hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Senin üzerinden pervasızca, egoistçe, kullandığım özgürlüğümün bedeli bu…

Eğitim döneminin son günleriydi. Çalışkandı; ailesi ufak bir ev tutmuştu, rahat geçmişti dönem. Neşeli bir çocuktu; gitar çalar, şarkı söylerdi. Her zaman şarkı mırıldanırdı, rahatlıyordu. Stresini atıyor, duygularını şarkılarla anlatıyordu. Lisede okullar arası müzik yarışmalarında arkadaşları ile birincilik paylaşmıştı. Sesinin çok güzel olduğunu arkadaşları söylüyordu, gitar çalması o kadar başarılı değildi fazlada çalışamıyordu; zaten şarkı söylemek ona iyi geliyordu. Her yöreden şarkılar ezberlemiş, gurbetteki arkadaşlarına bir iki mırıldanmayı âdet edinmişti. En iyi arkadaşı, Fikret abisiydi. Çok çalışkan bir gençti Fikret, en büyük hayali kadın doğum uzmanı olup tüp bebek üzerine yan dal yapmaktı. Bugün yarın TUS sonuçları açıklanacaktı. Can, abisinin adına heyecan duyuyordu. Bir gün oda aynı heyecanı yaşayacaktı genel cerrah olmak istiyordu. Birden kapı çaldı zil durmuyordu.

"Geliyorum, geliyorum ne oluyor?" Hızla kapıyı açtı. Açması ile Fikret, Can'a sarıldı.

"Kazandım kazandım oğlum istediğim oldu".

"Dur abi dur, nefesim kesildi."

"Çok sevindim oğlum hem de çok çok sevindim." Odanın ortasına gelmiş neşe ile zıplıyordu. "Önce sana söyledim, şimdi annemlere söyleyeceğim akşama kutlayalım. Can, bir yerlere kaçma."

"Olur abi, çok sevindim istediğin oldu."

"Darısı başına oğlum."

"Abi beraber verelim, yüklenme para lazım sana."

"Yok, oğlum ben vereceğim sıkma sen canını. Sen mezun olunca seninkini de kutlarız."

"Ooo çok var abi benim mezuniyete."

"Öyle deme bak bende öyle düşünüyordum zaman hızlı senden önce gidiyor. Sen daha hayal kurarken o işleri halletmiş; önüne koyuyor, mecbur boyun eğiyorsun. Ben gidiyorum, akşam beraberiz kardeşim."

"Olur, Fikret abi."

Fikret gittikten sonra genç adam mırıldanmaya başladı.

Ruhum bedenim aşığım sana / Sevdan aşkımın kanatlarında / Bir ömür var önümüzde / Ürkütme sevdanı tutamazsın / Yaşamın gizemini bilemezsin. / Bir ömür var önümüzde.

Daha okulun ilk günü, görmüştü onu. Çok güzeldi; uçuyormuş gibi yürüyordu, dupduru bir güzelliği vardı. Hayran hayran bakarken yakalanmıştı güzel gözlerine. Gözleri karşılaşmış, gülümsemiş yavaşça uçarak yanına gelmişti.

"Merhaba ben Duru, sanırım aynı sınıftayız." "Merhaba bende Can, evet aynı sınıftayız' benim için çok büyük bir şans, isminiz çok güzel."

Akıp gitmişti zaman, arkadaş olmuşlardı. Can sakin biriydi. Duru ise özgür, aklına geleni yapıyor, Can'da ardından gidiyordu. Düşünürken giyindi. Fikret abisini bekletmemeliydi, kutlama yapacaklardı. Hızla kapıdan çıktı, geç kalmamalı vasıtaya doğru yürüdü. Fikret abi çok sevindim, bak çok yedik abi ortak verelim, kıtlıktan çıkmışız sanki ne varsa istedik. Garson kaç kişi gelecek dedi, gülmeye başladı.

Can ne oldu?

Abi, garson dikkatle bakıyor, bunlar kaçacak ya da bulaşıkları yıkatacağım ifadesi ile.

"Fikret, o tarafa doğru baktı ayağa kalktı gidiyormuş gibi yaptı oturdu." Adam bir an hareketlendi durdu.

"Abi, korktu garson." ikisi de gülüyordu.

"Tatlı isteyelim, hesabı ödeyelim rahatlasın yazık adama."

"Can, kardeşim çok sevindim; biliyorsun tek çocuğum ben, kalabalık aile seviyorum. Birçok bebek dünyaya getireceğim, çok seviyorum oğlum bebekleri hepsi birer mucize." "Annenler sevinmiştir, kendi bebeklerinde olur abi. Bende tek çocuğum ama biz kardeşten öte olduk, ben varım yalnız değilsin." "Hem de nasıl kardeş, Can kardeşim benim iyi ki varsın, annemler sevindiler tabi annem bağırıp durdu telefonda ağladı, darısı başına oğlum. Seninkini de burada kutlayalım." "Abi başka söyleyeceğin kimse yok mu bebeklerinde olurdu." Daha yok Can bakalım kısmet. Sanki sende biri var gibi, söyle abine sevdiğini söyle. Abi bir içim su, biri var da… "Eeee varmış kim bakalım tanıyor muyum?" "İsmi Duru, kendi de öyle o kadar güzel ki." "Vurulmuş benim kardeşim." "Vuruldum abi vuruldum da Duru hiç o taraflara girmiyor çok özgür takılıyor be abi." "Özgür kız diyorsun." "Hem de ne özgür kafasına eseni yapıyor." "Sen de tam kızı bulmuşsun oğlum, sakin sessiz bir çocuksun tam kendine göre gülümsedi, ama bak yüzün gülüyor aşk bu demek ki." "Ne bileyim abi sevdim işte görür görmez." "Senden iyisini mi bulacak yakışıklı, çalışkan, esprili, sesi güzel ve benim kardeşim daha ne olsun daha ne olsun." "Abimde karizma ama, doğru, çok yedik bende kazanınca buraya gelelim, kutlayalım. Söz mü? Söz bence de buraya gelelim belki o zaman yanında Duru'da olur." "İnşallah abi, ya bir şey var abi." "Anladım sende başka bir şey var söyle." "Duru'dan hoşlanan biri var." "Kim sınıf arkadaşın mı?" "Evet, aynı sınıftan Duru'ya ilgi gösteriyor." "Duru ne yapıyor onun duyguları ne?" "Özgür dedim ya abi hiçbir şey yapmıyor, kendi hayatını yaşıyor." "O zaman

bir an evvel açıl oğlum kıza yoksa gider demedi deme abi nasihati hemen yarın." Hesabı ödeyip, kalktılar.

"Birçok kutlamalara kardeşim."

"Evet abi birçok kutlamalara birlikte ve daha kalabalık..."

"Duru baksana anlamıyorum gelsene ne yapıyorsun?" "Neyi anlamadın abla, sen uzmanlıktasın ben daha birinci sınıfta, bana soruyorsun ben nasıl bileceğim komiksin. Öyle değil, şimdi ben sana konuyu anlatırken, ya da olayı, kafam çalışıyor işi bitiriyorum, sen gel karşıma otur bakayım anlatayım dinle hemen çözerim. Duru, Ayla ablasının karşısına oturdu, çok seviyordu Ayla ablasını, tesadüf okulda tanışmış, ev arkadaşı olmuşlardı. Ailesi de çok sevinmiş, gözleri arkada kalmamıştı. Ayla ablanın ailesi yoktu. Kız kardeşi gibi davranıyordu. Dikkatini Ayla ablasına verdi. İşte tamam anladım. Duru söyle bakalım hangisinden hoşlanıyorsun? Hangi hangisinden abla ne soruyorsun ki? Canım peşinde iki oğlan varmış senin. Nereden çıktı bu abla? Ne bileyim sanki öyle gibi birkaç haftadır bahsedip duruyorsun. Yok abla, öyle bir şey. İsimleri de benziyor neyse ben sorayım. Can mı? Sercan mı? Abla ikisi de arkadaşım benim onlar, aramızda bir şey yok sadece takılıyoruz. Takılıyorsun... diyorsun... Geçen gün ikisini de tanıştırdın, onlar pek takılmıyorlar ikisi de gözünü senden ayırmıyordu. Bana ne abla, ben daha gencim. Ben gezeceğim, daha erken her şey için, kimseye bağlanmam.

İyi o zaman, nasıl istersen karar senin. Doğru daha çok gençsin, önünde uzun zaman var. Abla yanlış anlama, uzaktan bakış sence nasıl. Kim nasıl? Can ve Sercan nasıl gözüküyorlar? Bir kere gördüm ama ilk intiba olarak Sercan'dan uzak ol, Can'a yakın. Niye abla? Ne bileyim, Sercan'ın bakışları rahatsız etti. Aslında bende Can'ın yanında kendimi o kadar güvenli hissediyorum ki sıcacık bakıyor, diye fısıldadı. Duru! Duru! Bir dakika bekler misin, nasıl geçti sınavın? İyi, geçerim sanırım. Neyse bitti bu se-

neki sınavlar, senin nasıl geçti? Geçerim bende, aç mısın? Duru, yemeye gidelim mi? Doğrusu açım, olur ama Ayla ablayı da alalım. Can sıkıldı.

Ben bir şey söyleyecektim sana, sonraki bir zaman Ayla ablan gelse, bugün yalnız gitsek Duru. Olmaz Can, ben akşam annemlere gideceğim; koca yaz görmeyeceğim, o da gelsin. Ben de seni görmeyeceğim, diye mırıldandı. Efendim Can ne dedin, ben çağırıp geliyorum. Tamam, beraber gidelim. Duru koşarak Ayla ablasının çalıştığı bölüme gitti.

Ayla abla beraber yemek yiyelim mi? Akşam annemlere gideceğim, görüşemeyiz. Olur Duru, bekle.

İşini hemen ayarladı, birlikte kapıdan çıktılar. Merhaba Can, Can'dı değil mi? Siz beraber gidin gençler, ben gelmesem. Olmaz Ayla hocam, beraber gidelim. Siz de gençsiniz. Duru beraber olalım istedi, lütfen bizi kırmayın, yemek yiyeceğiz. Tek şartla gelirim hastaneden çıktıktan sonra Ayla abla diyeceksin Can, yoksa gelmem. Olur, Ayla hocam dışarda bana da iyi olur. Çok resmi oluyor. Haydi, abla kardeş konuşmanızı yemeye saklayın, ben çok açım oyalanıyorsunuz. Can tabağındakilerle oynuyorsun, bak bize sildik süpürdük; bu işte bir yanlışlık var, kızlar yemez, erkekler tabaklarındakini bitirir. Özür dilerim Ayla hocam, affedersiniz Ayla abla yerim şimdi. Duru ayağa kalktı.

Ben elimi yıkayıp geliyorum, siz abla kardeş konuşun; tatlıda istiyorum ona göre çeşit çeşit yiyebilirim bugün. "Can".

"Efendim, Ayla abla". Duru'dan hoşlanıyorsun sen, ben pat diye konuya girerim, huyum kurusun ne yapayım. Çok belli ettim, rahatsız mı ettim sizce? Yok, Can bence rahatsız et, soramadın bile değil mi? Deli kız fırsat vermez ki, zaten farkında bile değil, keşke farkında olsa bak ben birazdan kalkarım. Sen bir söyle bilsin, ha ne cevap verir bilmem ama söyle çekinme. Teşekkür ederim Ayla abla. Gitmeden söyle en azından yaz boyu aklında

olur, arada ararsın telefonu var mı? Bak seneye son sınıf, boşa vakit geçirdiniz. Var, canı isterse açar abla, Duru'yu öğrendim. Birlikte okuldayız hem yanımda hem uzakta. Özgür kız, aklı on karış yukarda, büyümedi hâlâ çocuk. Hani tatlılar, geldi mi?

Gelecek Duru, ama ben gideceğim şimdi aradılar. Siz oturun, görüşürüz Can tekrar edelim yemek yemeyi severim. Birçok kere tekrar ederiz Ayla abla yeter ki siz isteyin. Duru hemen ayaklandı bizde kalkalım. Duru biz oturalım, ben bir şey soracağım sonra kalkarız. Hoşça kalın çocuklar. Sen tatlı yemeyecek misin Can? Yiyeceğim, ne istersin söyleyelim gelsin? Duru… Efendim Can. Ben senden hoşlanıyorum ilk gördüğüm andan itibaren birlikte olmak istiyorum ne dersin? Sustun, kızdırdım mı? Bak ne cevap verirsen ver susma, darılma, düşün önümüzde kocaman yaz var. Seneye son senemiz sonra uzmanlık birçok aşama var, ben seni çok sevdim ilk andan beri anlaşıyoruz da ne dersin? Masada bir süre sessizlik oldu, sessizce tatlılarını yediler. Can üstelemedi sustu, bekledi cevabı. Kahve içer misin Duru? Olur, sade bir kahve içerim. Can, bak ben bir ilişkiye hazır değilim, hiç böyle de düşünmedim çok iyi arkadaşımsın sen benim hem de en iyi; yanımda olmandan güven duyuyorum, rahat hissediyorum, kötülüklerden uzak hissediyorum. Bak Can, ben özgür olmak istiyorum kimseye bağlanmak istemiyorum. Zaten mezun olunca TUS'a girmeyeceğim, başka şehre gideceğim sonra yurt dışına, gezeceğim ben serbest olmak istiyorum. Sonra düşüneceğim birliktelik, ama bak çocuk istiyorum, o başka eninde sonunda bağlanacağım biri olacak; çünkü gerçekten delicesine çocuğum olsun istiyorum. Bağlanmak istediğin zaman orada olmamı ister misin Duru? Uzun bir zaman olabilir Can. Sen kendi hayallerini ideallerini gerçekleştir. Bana yük yükleme, o zaman üzülürüm. Sessizce kahvelerini içtiler. Duru, arkadaşlığımız devam edecek mi? Madem senin böyle bir idealin var. Söylediklerimi unut, iki saat öncesine dönelim en

iyi arkadaşın olarak kalayım, sen de benim en iyi arkadaşımsın zaten ne dersin? Olur, Can yemek öncesine dönelim. Anlaştık. Duru hemen neşelenmiş, sohbete devam etmişlerdi.

Hocam ben bu yaz çalışmak, istiyorum.

Can, Ekrem hocanın karşısına geçmiş konuşuyordu.

Can oğlum, bak biraz tatil yap, zaten ömür boyu çalışacaksın. Yok, hocam çalışsam iyi olur. O zaman benim yanımda çalış. Teşekkür ederim Ekrem hocam, bu arada ailemin yanına gider aybaşı gelirim. Can, Ekrem hocanın yanından ayrıldıktan sonra Fikret abisinin oraya gitti. Abi vaktin var mı? Ne oldu kardeşim, suratın bir karış? Son sınıfa geçtin, sevineceğine ne bu halin? Yok, be abi sevindim tabi, akşama eve gideceğim aybaşı geleceğim. İşte ne güzel ailenle birlikte nedir bu halin? Anladım anladım ben seni, Duru hanımdan ayrılıyorum diye… Oğlum iki üç ay sonra kavuşursun, yanına git, beraber tatil yapın. Kocaman insanlarsınız anlamadım ki. Öyle değil abi, Duru Hanım özgür kalmak istiyormuş, gezecekmiş, ilişki istemiyormuş, ben onun en iyi arkadaşıymışım, kimseye bağlanmayacakmış yalnız bu arada delicesine çocuk istiyormuş; bir gün mutlaka evlenecekmiş, o güne kadar özgür olacakmış. Uzun bir cümle oldu, nefes almadan anlattın oğlum. Gülümsedi, ama iyi işte sende bekle onu.

Uzun sürermiş abi, yani sen bekleme git dedi.

Üzülmüş benim kardeşim, gel sana çay ısmarlayayım. Kardeşim âşık olmuş ama karşılık görememiş. Ne desem ki, işin kötüsü bende tecrübe yok ki sana ders vereyim. Ben âşık olmadım, bana da kimse âşık olmadı. Ama bak, felsefi bir cevap verebilirim: zaman, oğlum, zaman gösterecek ne olacak, yaşayıp göreceğiz. Bu arada, istersen etrafından ayrılma derim. Güzel kız hani, belki vazgeçer; o anda orada olursun. Olur, Fikret abi.

Yani özgür kalacağım dedin, serbest kalacaksın, bağlanmayacaksın iyi iyi demişsin insan hayatını yaşamalı keyfini sürmeli, ne

gerek var evlilik falan, uzun iş, flört, söz, nişan, düğün ne gerek var. Aferin Duru, rahatladın mı şimdi serbestsin. "Yazık oğlan üzülmüştür" diye fısıldadı.

Ayla abla, ne diyorsun. Bir şey demiyorum ne denir onu da bilmiyorum; çünkü âşık olmadım, bana da kimse âşık olmadı tecrübem yok. Yani iyi mi yaptın, kötü mü yaptın bilemedim. Tek bildiğim Can çok iyi bir çocuk keşke …neyse boş ver umarım seni bekler. Abla son kelimeni duymadım. Bak çocuğu kırma artık arkadaşlığını adam gibi yap. Bana vicdan yaptırtma. Başka kız mı yok? Gitsin bulsun, ben gezeceğim.

Can bak aklıma ne geldi, birlikte tatile gitsenize, arkadaş arkadaş ne dersin; bir teklif et ne olur ki Ege'de, Akdeniz'de madem gezmek istiyormuş gezersiniz işte. Olur mu Fikret abi? Oğlum arkadaşlık teklif etmiş adamsın, bunu mu söyleyemeyeceksin sonra pişman olursun. Can evde Fikret abisinin sözlerini düşünüyordu gerçekten pişman olurum gitmeden arasam

Eli telefona gitti.

Alo Duru nasılsın, neredesin, gittin mi annenlere?

Yok Can gitmedim, vaz geçtim sen nerelerdesin, ne yapıyorsun?

Bir teklifim var: birlikte arkadaş olarak tatile gidelim mi? Ben de bir yerlere gitmek istiyordum; beraber gitsek, ne dersin? Nereye istersen, birkaç günlüğüne senin istediğin gibi gezelim mi?

O sırada odaya giren Ayla, tam bir şey soracakken durdu. "Telefonda mıydın? Sustum, affedersin," diyerek geri durdu.

Can telefonda Ayla abla, beraber tatile gidelim mi diyor.

İyi ya, işte, ne güzel, gidin gezin; sonra gidersin annenlere.

Bak, aklıma ne geldi, Can: Olur, gidelim ama Ayla abla da gelsin.

Ne diyorsun, Duru? Ben gelmem, izin gerekir; benim ne işim var yanınızda, siz gidin.

Can, ne dersin, birkaç gün sonra Ayla ablayı da alırız.

Olur, Duru. O zaman ben de bir arkadaş getiririm; kalabalık daha güzel olur. Sen düşün, Ege mi, Akdeniz mi? Yarın haber ver.

Olur Can, ararım. Can, hemen Fikret abisini aradı, alo Fikret abi izinlerini ayarla, tatile gidiyoruz. Ne diyorsun Can, ne gezmesi işim var oğlum anlamadım. Ben sana yerini ve gününü bildireceğim, mazeret istemiyorum.

Okulun bahçesinde yıl sonu yemeği için herkes birbiri ile sözleşiyordu. Duru bu akşam yemeye geliyor musun, ders yılı bitti toplanılacak, güzel olur tüm arkadaşlar. Geliyorum Sercan, o sırada Can'ı gören Duru seslendi, Can, Can Efendim Duru, merhaba Sercan.

Bu akşam yemeye geliyor musun Can? Evet, tabi geliyorum Duru. Can nasılsın son sınıfı da gördük ne çabuk geçti zaman. Doğru Sercan son bir sene kaldı, bir isteğin idealin var mı? Uzmanlık düşünüyor musun? Seninle aynı idealim Can, Genel Cerrah olacağım ama ne de yoğunlaşırım daha karar vermedim. Ben insanların kaliteli yaşamalarından yanayım, kaliteli yaşamayacaklarsa yaşamasınlar daha iyi. Ne diyorsun Sercan olur mu öyle şey biz ne güne duruyoruz işimiz insanların kaliteli yaşamaları için çaba göstermek, tedavi etmek, iyileştirmek, yardım etmek, niye doktor oluyoruz ki. Tamam, Can heyecanlandın aynı fikirdeyim canım, yani iyi yaşasınlar diyorum yardım edelim. Güzelim Duru canım, akşam gelirken seni alırım, yemekten sonra da eğlenmeye gideriz ne dersin güzel kız. Olur, Sercan eğleniriz. Sercan sırıtarak Can'a döndü, görüşürüz idealist doktor. Can gerilmişti "sinir oluyorum bu adama ne yapabilirdi ki. Gittin özgür kıza âşık oldun körü körüne başka yoktu sanki", söylene söylene yürüdü.

Herkes iznini ayarlamış birlikte tatile çıkmışlardı. Çok neşeli güzel bir topluluk olmuşlardı, Ayla ile Fikret çok iyi anlaşmış, kafa dengi bir arkadaşlık doğmuştu. Ayla hoca birkaç yaş büyüktü

hepsinden, abla demelerinden hoşlanıyordu. Son akşam deniz kenarında güzel bir lokantada oturuyorlardı. Can. Efendim Duru… Mezun olunca ne yapacaksın? İdealin bir hayalin yok mu? Tayin olana kadar bir boş zaman olacak düşündün mü hiç. Benimki ne belli biliyorsun. Yapmak istediğim bir hayalim var, mezun olur olmaz, şimdiden hazırlanıyorum. Şimdiden neyi hazırlıyorsun ki Can? Parasını, neyi olacak. Ne ki bu kadar para lazım? Çok lazım değil ama olsa iyi olur, rahat olur. Çok merak ettim kardeşim ben de ne hayalin var hiç bahsetmedin? Fikret abi, on beş gün tren ile Avrupa'yı dolaşacağım. Duru heyecanla "hadi canım, inanmam. Sen ve tren, Avrupa seyahati kesin şaka yapıyorsun". Niye Duru Hanım, bir tek sizin mi hayalleriniz var, bizim olamaz mı? Vallahi inanmam, billahi inanmam. O zaman sizde benimle gelin, param ikimize de yeter ya da sizde biriktirin Duru Hanım. Duru şaşırmış ne diyeceğini bilememişti, "gerçek mi Can teklifin?". Evet, Duru. Benimle mi? İstersen, tabi güzel olur. Ben sakin, sen çılgın iyi ikili oluruz. Unutamayacağımız bir tatil olur. O güne kadar sen cayarsın Can. Var mısın Duru? Benden söz, ben sözümden dönmem. Varım, ben de sözümden dönmem, paramı biriktiririm. Ayla abla, Fikret abi sizlerde şahitsiniz; ama Duru sadece ikimiz başkası yok, vaz geçerim şimdiden söylüyorum. Tamam Can, sadece ikimiz. Can bir ara Ayla abla ile göz göze geldi ikisi de gülümsedi, Fikret'in gözünden kaçmadı bu bakış. Ayla ablanın fikri olduğuna karar verdi, gülümsedi. Tatil dönüşü Ekrem Hoca ile çalışmış, son sınıf hayli yorucu ve zorlu geçmişti.

Nihayet mezun olmuşlar, mezuniyet töreni ihtişamlı geçmişti. Akşamki balonun kalabalık olacağı belli olmuştu. Sercan devamlı Duru'nun yanına geliyor, ilgi gösteriyor her yaptığını Can'a söyleyip farklı bir zevk duyuyordu. Can'ın, Duru'ya olan ilgisini fark etmiş, kıskançlık duymuştu. Duru ne zaman Can'ın yanına gelse o da geliyor; Can'ı kızdıracak laflar edip, Duru'ya yanaşıyor-

du. Can sakin duruyor ama içinde fırtınalar kopuyordu. Duru hiç oralı değildi onun başka hayalleri vardı, kimse ile ilgilenmiyordu. Duru akşam beraber gidelim mi? Sercan'da sormuştu olur demiştim Can, orada görüşürüz olur mu? Olur, tabi Duru görüşürüz. Balo çok güzeldi, güzel müzikler, danslar, arkadaşları birliktelerdi. Can, Duru'yu seyrediyordu. Hiç durmuyordu, çok güzeldi; dans ediyor, arkadaşları ile konuşuyor, arada gelip Can ile sohbet ediyor, o kadar canlıydı ki Can bir ara koşup, sarılmak "lütfen benimle evlen" demek istedi. "Sensiz olmuyor Duru", kucağına alıp havalara kaldırmak istedi, kendini zor tuttu. Uzaktan Can'ı seyretmekte olan Sercan, yavaşça Can'a yaklaştı.

Nasılsın Can?

İyiyim Sercan, sen nasılsın? Eğleniyor musun? Can ... Sesin tınısından irkilen Can döndü

Efendim Sercan, bir şey mi var?

Duru benim olacak, hiç umutlanma. Can şaşırdı. Ne diyorsun sen? Taktım oğlum bir kere, sana bırakmam. Sercan ne diyorsun sen o kimi isterse, kimi severse; özgür kız o, ne zorluyorsun. Bana sökmez özgürlük, ben istediğimi alırım. Manyak mısın oğlum? Merhaba çocuklar sohbetinizi bölmek istemem ama, Can gel dans edelim deminden beri duruyorsun gel herkes dans görsün yıkalım o pisti. Şarkıda söyleyeceksin herkese sözün var. Geldim Duru geldim. Duru Can'ın elinden tutup piste doğru çekti, Sercan arkalarından seslendi. "Ben senden büyüğüm Can, benim dediğim olacak". Can ne diyor Sercan? Ben de anlamadım Duru, ama şarkı söylemem olmaz. Olacak Can Bey, söz verdin arkadaşlara, mezuniyette söyleyecektin hem de birkaç tane, arkadaşlarımızı üzme, beni de üzme, dans da edelim haydi doktor. Can gülümsedi.

"Seni asla üzmem Duru, asla."

Duru'nun elini sıkıca tuttu, orkestranın önüne gelip şarkıya başladı.

/Yandım aşkından/Kor yüreğimde/ Onu ister gönül/ Çaresiz yüreğime / Gözlerim mahpus kalmış gözlerinde/Çare ararım ışıklarında/

Okulun son günleri birlikte yürüyorlardı.

Ayla abla nasıl Duru, ne zamandır göremedim.

Çok çalışıyor Can çok iyi Doktor, Fikret abi ile de arada ancak konuşuyorlar ikisi de çılgın gibi çalışıyorlar.

Beni getirdiğin için teşekkür ederim Can.

Aslında çok hızlı oldu değil mi? Ne hızlı Can? Baksana bitti mezun olduk, çabuk geçmedi mi? Büyüdük mü sence? Seni bilmem, ben büyümedim yapacaklarım var. Onları yaptıktan sonra büyüyeceğim. Duru biletler hazır biliyorsun, sözünü tutacak mısın? Biletleri aldın mı gerçekten inanmam. Ben sözümü tutarım dedim, on beş gün sonra, konuşuruz yine bu arada, gideceğiz Duru Hanım kim çılgın kim sakin ortaya çıkacak.

Duru! Duru! Başvuru sonucu çıkmış neresi baksana. Kars, Kars Ayla abla, Kars'a gidiyorum çok merak ediyordum, istiyordum. Biliyor musun en çok senden ayrıldığım için üzülüyorum. Altı yıl, ablam olsan bu kadar olurdu. Çok seviyorum abla seni, özleyeceğim, dönüşte belki yine yanına gelirim. Bende seni çok özleyeceğim özgür kız, orada bırakmam gelip görürüm bu ismi. Can koydu değil mi sana? Özgür kız, yakıştı ama. Tabi geleceksin, gelmezsen darılırım, ablam benim.

Ağlamaya başladı.

Beni de ağlattın Duru, dur çay yapalım karşılıklı içelim. Bak telefonun çalıyor, sende ona bak. Alo Can, merhaba. Merhaba, Duru açıklanmış neresi çıktı? Kars. Kars' mı, çok uzakmış. Niye ben çok istiyordum oraları görmek, sen gördün mü? Görmedim Duru, o zaman seninle gelirim yol arkadaşı olurum. Gezdirirsin

beni, öğreniriz her yerini sonra ben dönerim ne dersin? Hem uzak diyorsun hem bende gelirim diyorsun sen benden de çılgınsın, bak gel derim. Tamam ne zaman gidiyorsun? Bende geliyorum yerleşmene yardımcı olurum, dönerim trenle. Gidelim mi Duru? Manzarayı görmeden olmaz, günü bildir biletlere bakalım. Hoşça kal.

Hoşça kal, görüşürüz Can. Ayla abla neredesin? Geleyim mi çayı almaya? Can aradı, seni götüreyim diyor. Bir de sakin çocuk dediniz, benden çılgın. Kekleri ben alayım, oturalım. Çalışkan çocuk, sana da ilgisi var; vaz geçmiyor, çok efendi ben sevdim, iyi bir doktor olacak. Aman Ayla abla, iyi iyi doğru söze ne denir gülümsedi, ama ben gezeceğim. Durmadı telefonun şimdi kim arıyor Duru? Merhaba Sercan nasılsın, Kars'a gidiyorum. Bu gece eğlence var, seni alayım mı? Bu gece mi, olur çıkarız tamam. Sabaha kadar olur, bana uyar gitmeden şahane olur. Kim aradı Duru? Sercan aradı abla, bu gece eğlence varmış çağırdı. Sercan zengin bir çocuk değil mi? Evet, babasının evleri, arabaları, şirketleri varmış. Nasıl, nereden bilmiyorum ama çok zenginler. Yurt dışında da kalıyorlar bazen, kendi de gezip duruyor, baba meslekleri ne bilmiyorum.

Son bir araba ile geldi, Ayla abla dudağın uçuklar. Duru kendine dikkat et, abla tavsiyesi, eğlen bakalım. Duru sabaha doğru kapıyı açıp, sessizce içeriye süzüldü. Duru sen mi geldin? Benim abla, hay Allah uyandırdım mı? Sen iyi misin Duru? İyiyim abla, şahane bir geceydi; hiç böyle eğlenmemiştim. Belli oluyor Duru, Sercan sana şahane bir gece yaşatmış, belli her halinden belli… Gerçekten abla hayatımın en güzel gecesi oldu, ben yatmalıyım artık. Evet Duru yatmalısın ayakta nasıl duruyorsun hayret sabahın beşi olmuş. Sen yat ben de hastaneye gideyim. Duru ben gidiyorum, bu çocuk tehlikeli Duru duyuyor musun?

Kim bilir nasıl sızdı neyse akşama görüşürüz, diye içeri seslendi.

Duru Can'ın elini tutmuş garda yürüyorlardı. Can çok teşekkür ederim iyi ki geldin benimle çok güzel birkaç gündü. Her işi de çarçabuk hallettin, yerleştirdin. Sen ne yapacaksın şimdi? Bakalım istediğim uzmanlık olursa başlarım, zaten konuşuruz.

Duru.

Efendim Can. Bak en ufak bir şeyde ara beni gelirim, yardımcı olurum. Biliyorsun seni…. Söyleme Can, hayallerime izin ver. Peki Duru, hoşça kal. Gidince ara, iyi yolculuklar. Can kompartımanın camından Duru 'ya baktı, tren uzaklaşırken mırıldanmaya başladı. Sen başka yerde/ Ben başka yerde/ Karanlık çökünce beni hatırla/Gün ağarınca beni hatırla

Merhaba Ayla, hocam sizi buralarda görür müydük? İşim düştü Fikret hocaya geldim bir tanıdık için vallahi halletti, şimdide yemeye çıkacaktık iyi ki geldin beraber gideriz. Yok, Ayla hocam benim başka işlerim var, siz gidin. Can, oğlum nereye? Neden geldin, neden gidiyorsun, bekle. Yok, bir şey Fikret abi, sonra görüşürüz. Bir şey olmuş, gel gel anlat. Nedir yüzünün bu hali? Ben anlarım. Ne olacak Fikret abisi, Duru Hanım Avusturalya'ya gidiyormuş. Yapma ya, çılgınlıkta sınır tanımıyor bu kız. Anlamadım ki ben bu özgürlüğü, iki gün aynı yerde bulamıyorsun; ama Can'ımızı bırakmıyor, en iyi arkadaşım diyor. Bana sorarsanız ben hiç anlamıyorum da sanırım Can Duru'nun Avusturalya'ya gitmesine değil birlikte olduğu gurupta Sercan'ın olmasına taktı. Can asık suratla: yok canım nasıl isterse öyle davranır özgür kız o, ben ne karışırım,

" Sevmiyorum o herifi" diye içinden geçirdi. Yuh ya ben o çocuğa ısınamadım gitti, cerrah olacaktı değil mi Can? Evet, Fikret abi. Bu sene bitiyor uzmanlık Can. Evet, Ayla hocam bitiyor. Ne yapacaksın Can, düşüncen var mı? Ekrem Hocam, benimle

olacaksın hiçbir yeri düşünme bile dedi. Mecburi hizmet, askerlik var sonra gelip yanında çalışacağım. Aslında çekinmiyor da değilim Osman hocada orada. Oğlum doktor oldun hâlâ korkuyorsun Osman hocadan, komik adamsın. Ne yapayım abi bir seslendi mi, iri yarı cüssesi ile karşıma çıktımı ter içinde kalıyorum. Niye sana taktı Can?

Dersinden iyi not almadım diye, diğer tüm derslerden en yüksek, benim dersime gelince nedir bu rezalet, dans edeceğine spor yap bu halin ne, kaytarıyorsun yıkıl karşımdan diye bir bağırdı herkesin ortasında bağırış o bağırış ve ben her görüşte eriyorum Ayla hocam. Ne olur ki? Her dersten yüksek alınacak diye kaide mi var, anlamadım aslında çok sert bir hoca, doğruda böyle davranması ilginç, dış ülkelerde kürsüsü var, çok değerli bir hoca şanslıyız.

Sanırım diğer hocalar Can çok çalışkan iyi bir doktor diye, aralarında konuşuyorlarmış onun dersinde yüksek not alamayınca sinirlenmiş, şimdide zevkleniyor benimle of neyse. Sınav zamanı, bir arkadaşın düğünü vardı. Orada dans, şarkı derken fazla çalışamadım. Yorulmuşum, sınavda neredeyse uyuyordum. Hatırlıyorsun Fikret abi, bu kadar sene tek hata yaptım, o da Osman hocaya denk geldi; gözünü çıkardım. O zamana kadar unutur oğlum öğrenciliğin bitiyor, yapmaz artık.

Ne kadar kaldı uzmanlığın bitişine Can? Birkaç ay kaldı Fikret abi, annemle babamda görseydi keşke diye, düşünceye daldı.

"Gece yarısı telefonun sesi ile yatağından fırladı alo hâlâ ne oldu gece yarısı, herkes iyi mi? Can, Can oğlum heyecanlanma ama bir kaza oldu gelsen, telaş etme hemen gel yavrum. Ne oldu, hâlâ yoksa? Yok oğlum yok sen vasıta bul hemen gel, biz seni karşılarız. İlk otobüsle gitmişti, ailesi bir kaza geçirmiş annesi ve babasını kaybetmişti; yalnız kalmıştı öylece kasılmış, ağlamamış robot gibi akrabaları ile konuşmuştu. Fikret abisi haber alır almaz gelmiş

birçok arkadaşı da yalnız bırakmamıştı. Bir sene geçmişti aradan ne çok sevinmişlerdi mezun olunca, içi sızladı. Ne çabuk geçti zaman diye, düşündü. Bbirkaç mal kalmıştı şehirde satıp hastanenin çevresindeki siteden dubleks kat almış oturuyordu. Maddi zorluğu yoktu."

Can, Can kardeşim. Dalmışım Fikret hocam, annem aklıma geldi de zaman geçiyor ama içinde neler barındırıyor bilemiyoruz. Sizi de üzdüm Ayla hocam özür dilerim. Zaman önüne katıp hızla itiyor. Biz varız ailen değil miyiz, ablan ve abin beraber kutlarız uzmanlığını. Kutlarız abla, tabi kutlarız. Duru arıyor mu Can? Arıyor, konuşuyoruz sık sık sanırım dönüşte gelecekmiş buraya bakalım. Zaten elin hep üstünde Can, koruyorsun ilgileniyorsun ne güzel özgürlük önündeki taşları temizle onun haberi olmadan havalarda dolaşsın iyi vallahi. Yok, abi abarttın arada yardımım oluyor o kadar, haberi olmadan yoksa kızar abi. Anladım kardeşim, Ayla abla bu çocuk çok aşık.

Gülümseyerek Can'ın başını okşadı.

Küçük kardeşim benim.

Bavulunu hazırlamış son kontrollerini yapıyordu, telefonu çaldı. Efendim Duru, nasılsın. Nereye gidiyorsun Can? Şırnak, sen şimdi neredesin Duru hızına yetişemiyorum, yorulmadın mı dolaşmaktan? Görmediğin yer kaldı mı? Sen benimle gelip yerleştirmiştin ben de seni yerleştirmek isterim oraları görmedim. Gelsem...

Boş ver ben yarın sabah gidiyorum, sonra gelirsin Duru. Ne çabuk gidiyorsun. Duru çoktan haberin oldu, sen geç kaldın. Seni görmek isterdim. Resmimi yollarım Duru. Ne yapacaksın söyle şimdi? Birkaç hafta Amerika'da kalacağım. Kuzenim var orada, sonra gelince artık İstanbul'da kalacağım.

Dönünce söyle konuşalım hastane için yardımcı olurum. Ev düşünme; benim ev boş, kalırsın. Can. Efendim Duru. Seni gör-

meyi çok isterdim. Her istediğin, istediğin zaman olmuyor Duru, öğrenemedin sanırım. Gelince görüşürüz.

Çok yorucu geçiyordu hastane günleri, birçok asker ile arkadaşlığı olmuştu. Bazen olaylardan günlerce uyumadığı oluyordu. Dünyaca ünlü Kâmil Hoca'nın bazı yöntemlerini yaralanan askerlerde denemiş, başarılı olmuştu. Bacak yaralanmaları için metotlarını uzmanlıkta öğrenmiş, son çare olarak denemiş başarılı olmuştu. Odasına girdi, bugün çok sevdiği kardeş gibi olduğu askeri evine yollamıştı. Üzücü, uzun günler birlikte olmuşlardı. İstanbul'a gelince seni bulacağım, görüşürüz demişti. Boşalmıştı sanki, askeri çok güzel saz çalıyordu birlikte uzun geceleri kısa yapmışlardı. Telefonu eline aldı. Fikret abi nasılsın? Çok özledim ben seni, oraları, burası çok uzak oldu, çok da yoruldum. Kitap kurdunun kurdu oldum. Burada olay çok, ilk defa yoruldum biliyor musun? Can, bende geçirdim o günleri, doğru söylüyorsun. Ben de çok yorulmuştum. Neyse fazla kalmadı kardeşim, kavuşacağız. Gelince birlikte yemek yiyelim, o garsonu hatırladın mı? Oraya gideriz.

Duru uğruyor mu abi? Uğruyor, sen hocaya söylemişsin herhalde burada çalışıyor. Ayla ablada burada. Çok komiksin abi sendemi abla diyorsun? Ayıp abi. Çok yakışıyor ablalık, ben de abla desem dedim. De doktor, sende de dedi. Çok iyi bir insan Can, Ayla Hoca. İyidir Ayla hocam, iyidir. Birkaç ay sonra oradayım abi, bir oturalım artık oradan oraya… Gel kardeşim gel.

Manisa'da hastane odasında iki kardeş baş başa konuşuyorlardı. Çok üzülüyorum abi, babam böyle olmamalıydı; görünce içim acıyor, eskiler canlanıyor. Elimizden bir şey gelmiyor, doktorlar elinden geleni yapıyor ama değişen olmuyor. Eve götürün dediler; bir aydan beri yoğun bakımda bitkisel hayata girebilirmiş.

Çok fena, iyileşse bir an evvel olmaz mı?

Bak kardeşim, fazla bir şey beklemesek. Bir daha kaliteli bir yaşamı olmayacak buna kendimizi inandıralım, bari evine gelsin yarın çıkartalım.

Olur abi yarın veya öbür gün alalım, doktoru ile konuşalım. "Bende bunu diyorum işte insan ya kaliteli yaşar ya da yaşamaz. Umarım babanız kaliteli yaşama kavuşur. Buradaki görevlerim bitti epey iş yaptım."

Sanki bir fısıltı koridorda bir gölgeye eşlik etti.

Sabaha doğru telefon sesi ile uyandı.

Efendim kardeşim,

Abi, babamızı kaybettik. Gece değerler alt üst olmuş, fenalaşmış, vefat etmiş. Başımız sağ olsun. Of ya, biraz daha görebilseydik keşke.

Şef, dosyadaki sonuçlara bakıyordu.

"Değerler birden alt üst oldu. Bu kadar hızla değişmesi ilginç, hastayı kaybettik ailesine haber verin. Sercan senin hastandı değil mi nasıl oldu böyle?"

Hocam, dün izinliydim. Bu sabah geldim kötüleşmiş zaten bir aydır zordu yaşamı eski haline dönmesi olanaksızdı. Belki ruhsal bir çöküntü yaşadı bilinmez ki, şuur altı böyle yaşamak istememiş olabilir. Elimizden geleni yaptık ama kaybettik. Ailesine haber verdik gelirler şimdi. Zor böyle yaşam, benim babaannemde böyle oldu. Birkaç ay sonra bir gece aynı bu şekil ters gitti her şey, kaybettik. Hayat farklı hocam, yaşamak kaliteli olmalı yoksa zor. Senin ne kadar kaldı uzmanlığın bitimine? Birkaç ay sonra bitecek. Ne yapacaksın? İstanbul'da hastanede hocam var. Bazı arkadaşlarda var. Oraya gitmek istiyorum bakalım. Sercan, gitmeden benim sisteme bir bak eksikleri tamamlayalım aslında teknik konulara da kafan çok çalışıyor. AA tabi bir de çayların var. Her hastalığa çay verirsin artık. Yok hocam, benim çaylar sakinleştirici, yorgunluk alıcı; hepimize lazım olanlardan. Çocukluğumdan

beri evde birçok aleti, söküp bozdum yaptım. Önce kızdı evdekiler, baktılar söz dinlemiyorum bıraktılar. Kurslara gittim, böyle teknik konulara elim alışık. Ailem çok seyahat sever, tabi küçükken ben de onlarla Çin, Avusturalya, Hindistan…

Baktım çay içiyorlar, ne olursa kaynatıp ellerinde; ilgimi çekti. Sonraları zehirli bitkilerin çaylarından ilaç yapıldığını fark ettim. Böylece bu günlere çeşitli çayları öğrenerek geldim hocam. Çalışkan çocuksun, son birkaç güne izin al buraları dolaş iş başlayınca izin alınmıyor, Sercan.

Olur, hocam önce sizin sisteme bir bakalım.

Can, tahmininden çok sonra ancak İstanbul'a gelebilmişti. Hocaları rica etmiş bazı hastalarda yeni metotlar ile tedavilerin takibi uzamış; ancak gelmiş eve. Gelip bavulunu bile açmadan duş yapıp, yatağın üzerine yığılıp uyumuştu. Öğleye doğru ancak uyandı. Giyinip hastaneye gitti. Çok özlemişti herkesi, sonra bakardı eve, uzun zamandır kapalı kalmıştı. Duru'nun olduğu kata doğru yürüdü birazdan öğle arası olacaktı. İşte karşısındaydı; aşkı, sevgisi katlanarak büyümüştü. Özgür kıza, gülümseyerek baktı. Duru, üzerinde bir bakış hissetti, başını kaldırdı. Can! Can gelmiş, koştu sarıldı. Hoş geldin Can, çok özledim. Can'ın elini sıkıca tuttu. Neşe içinde konuşuyor, bir yandan Can'ı yürütüyordu. Ayla ablaya gidelim. Ayla abla bak, Can geldi.

Can yüzünde tebessüm, özgür kızın yanından yürüdü. Duru, elini sıkıca tutmuştu. Hoş geldin Can, gerçekten gelmene çok sevindim. Senin gibi doktorlara ihtiyaç var, ünün buralara kadar geldi. Yok hocam öyle bir şey, teşekkür ederim, ben de çok sevindim. Ama Duru hanımın bu kadar çok sevineceğini bilseydim kaçar gelirdim. Aşk olsun Can, ben seni hep çok sevdim. Can şaşırdı, sahi mi? Ayla ablanın gözleri kocaman olmuş gerçekten mi? Duru, canım yani arkadaş olarak, diye sözünü bitirdi. Anladım Duru, arkadaş olarak. İçime su serpildi, yani çok sevindim.

Ayla abla, uçtuk anında yere çakıldık; bakalım kaç kere çakılacağız. Duru, Can'ın elini sıkıca tutmuş bırakmıyordu. Can'da sıkıca tuttu neyse başlangıç için bu da yeter, gülümsedi. Ekrem hocanın odasına doğru giderken yolda karşılaştılar. Ekrem hoca, hastanenin başhekimi olmuştu. Çok iyi bir cerrahtı, ilk andan beri Can'ı istiyordu. Gel bakalım Can, seni geç bırakmışlar. Çok başarılı olmuşsun, ünün geldi buralara.

Yok hocam herkesin yaptığını yaptım, teşekkür ederim.

Seni burada istiyorum, olur mu? Olur hocam, bende isterim sizinle çalışmaktan gurur duyarım efendim. Duru çok sevinmişsindir, arkadaşın gelmiş. Bir arkadaşınız daha burada Can. Kim hocam? Sercan uzman olmuş, iki üç ay önce geldi başladı. Ailesi çok ısrar etmiş, bu hastane için öyle dedi. Can sıkıldı, ailesi değil Sercan istemiştir. Duru'da burada kesin gıcıklık yapacak, bakalım. Duru elini hâlâ tutuyordu. Son zamanlarda çok sıkılmıştı, ailesini kaybettiği günden beri içi daralıyordu; annesini, babasını özlüyordu. Duru'nun elini tutması ona büyük hediye oldu. Hocam izin verirseniz gitsek olur mu? Anladım, haydi siz özlem giderin, hafta başı bekliyorum. Olur hocam. Duru, Fikret abiyede uğrayalım mı? Uğrayalım sonra da yemeğe gidelim, çok açım. "Sen yeter ki elimi bırakma, sıkıca tut bütün lokantalara götürürüm." diye aklından geçirerek, Duru'ya sevgiyle baktı. Senin burada olmana çok sevindim Duru, annenler nasıl, iyiler mi? Gelmene ben de çok sevindim Can, özür dilerim. Aileni kaybettiğinde, senin yanında olmadım.

Önemli değil Duru, şimdi sen ne yapıyorsun, önünde ne gezi planın var? Şimdilik yok Can, sakinleştim. Benim hakkımda ne düşünüyorsun? Bende buradayım artık sana olan sevgim arttı. Hiç azalmadı, sönmedi. Birliktelik hakkında ne düşünüyorsun? Can dur, daha yeni geldin hemen… Vakit çabuk geçiyor, Duru seni kaybetmek istemiyorum. Tamam, ben sana haber veririm

ama şimdi arkadaşça ne olur. Olur, Duru, özgür kız, olur… Sercan'da buradaymış hocam söyledi, görüşüyor musun? İki üç ay olmuş geleli, onun binası farklı ama arada görüşüyoruz. Geldiğinden haberi olmuştur. Can, niye öyle bakıyorsun? Bilmem sanırım çok özlemişim. Duru çok güzelsin, gerçekten çok özlemişim. Yemekte konuşalım, Ayla ablayı da alalım.

Koridordaki kapıyı açtı "Fikret abi ben geldim". Fikret daldığı raporlardan başını zor kaldırdı, fırladı koltuktan tek adımda neredeyse Can'ın yanına geldi "kardeşim gelmiş, çok özledim oğlum seni". Sarıldı, sıkıca, "çok şükür neyse kavuştuk kardeşim".

Can, Duru'nun elini bırakmadan konuşuyordu. Duru'nun da bırakmaya niyeti yoktu. Yemeğe, haydi Fikret abi çabuk, elini tutmazsam Duru açlıktan bayılacak. Çok komiksin Can. Vallahi Can, iyi ki geldin; çok yalnız kaldım ben buralarda.

Tam o anda, Ayla yanlarına yetişti.

"Gücendim, aşk olsun Fikret Bey. Biz ne güne duruyorduk, söyleseydiniz Duru ile sizi yemeğe götürürdük."

Abla dedik, bağrımıza bastık hocam sizi; ama bir kere yemeğe aldınız sonrası gelmedi. Kaç kere çağırdık Fikret Hocam, bebek yapıyorum diye gelmediniz. Bize kızıyorsunuz. Şaka abla şaka gerçekten bebeklere bayılıyorum; tüp, tüp yapıyorum. Fikret abi, ne diyorsun ya tüp, tüp senin gibisini de görmedim. Konuşarak yürüyüp, hastanenin lokantasına gelip masaya oturdular. Masalarına küçücük bir kız çocuğu gibi biri yanaştı. Gür saçları örgülü, yanakları pembeleşmiş.

Merhaba. Merhaba, siz Doktor Can'sınız değil mi? Evet benim, bir isteğiniz mi vardı? Buyurun. Ben hemşire Aygül, geldiğinize çok sevindim. Hoş geldiniz yanakları pembelikten al al olmaya başlamıştı. Hayran hayran, Doktor Can'a bakıyordu. Hoş bulduk Aygül hemşire. Teşekkür ederim, Can hocam. Neye teşekkür ediyorsunuz ki? Sizi gördüğüm için hoşça kalın, hemen hızlıca uzaklaştı. Can

bey ne oluyor böyle gelir gelmez hayranlarınız yollara döküldü. Bana bir kişinin hayranlığı yeter, Duru Hanım acaba hayran mı, diye Duru'nun gözlerine baktı. Duru gözlerini kaçırdı vallahi bir tatlı ısmarlamana hayran olurum. O zaman her gün ısmarlarım, Ayla abla ne dersin. Fikret'e sıkıntı basmıştı, ne zamandır arada bir tuhaflık hissediyordu, ter basıyordu; geçtiği zaman işe dalıp unutuyordu. Can'ın gözünden kaçmadı, nesi var abimin yarın sormalı.

Sercan oğlum geldin bir yüzünü göremedik birkaç güne gideceğiz burada kalsan biz gidince gidersin evine. Geçen temizlik için gittik, o ne öyle bitki cenneti ortalık, koku olmuş nereden heveslendin bilmem. Odanın birinin anahtarını da almayı unutmuşum açamadık kapıyı, kaldı orası. Gel şuraya otur karşıma konuşalım neler yaptın, niye o hastaneyi istedin? Başka hastanelerde var babanın arkadaşlarının daha büyük oğlum. Geldim annem geldim, özledin mi sen beni?

Zaten sizde uzaktaydınız görüşmemiz olanaksızdı. Bitki çayları hoşuma gidiyor arkadaşlarda memnun, bitkilerden karışım yapıyorum. Bu hastanede arkadaşlar var o yüzden istedim, biri var burada bir planım var, sonra geçerim başka hastaneye babamın dediği yere merak etme sen. Görevlerim var, yani madem doktor olduk; biraz hocalarımıza karşı, hastalara karşı o anlamda.

Ne planın var ki, görev ne demek oğlum bak çay yaptım içelim, anlat bakalım neler yaptın. Annesinin yaptığı çayı içerken aklından Can geçiyordu, beyefendi ünlü olmuş; gelmiş Duru'yu alacak önce ben sonra ne yaparlarsa iyi ki odanın anahtarını unutmuş girilmesine karşı önlem almalı. Eline sağlık anne kekinde güzel olmuş, Amerika'ya gideceksiniz değil mi? Anne odaya girme, girersen bitkilere dokunmayın aralarında zehirli olanlar var olur mu? Ellemeyiz oğlum merak etme, fazla takılma sende bitkilere bir yol çiz. Kendine doğru dürüst karıştırmıyorsun, aklına eseni yapıyorsun, keşke gelsen Amerika'ya orada beraber ol-

sak. Düşünürüz anne, sen rahat ol. Baba gel gel annemin keki çok güzel otur sen, çay getirin babama.

Nasılsın oğlum? Bir türlü görüşemedik sen varken biz yokuz, sen yokken biz varız. Baba, beyit oldu.

Annen haklı, başka hastanede daha sakin daha rahat olmaz mı?

Gidin gelin bakarız baba, arkadaş gelmiş yarın bakalım hoş geldin diyelim ünlü adam. Kim, ismi ne arkadaşının Sercan oğlum? Can, Can ismi anne iyi bir adamdır, adam gibi adam; kibardır, sevmese de reddetmez içer. Çaylarımdan vereceğim içsin, bir kahkaha attı. Neşelenmişti.

Kalkalım mı Fikret abi? Ben hafta başına kadar tatilim siz çalışıyorsunuz benim yüzümden azar işitmeyin hocamdan. Ben de eve bakayım kapalı kaldı kaç zamandır, iyisin değil mi abi? İyiyim kardeşim gerçekten, gelmen şahane oldu buluşuruz.

Duru yine elini tutmuş yürümeye başlamışlardı. Can Duru'ya doğru bakıp mırıldanmaya başladı.

/Söyleye söyleye bu aşkın şarkısını/Bittim tükendim bilsen halimi/Girmedi düşlerime bile senden başkası/ Görmedi gözlerim senden başkasını/

Elindeki adrese bakarak, iki katlı bahçe içinde; İstanbul dışında bir evin kapısına geldi. Aslında şehrin içine girmeye başlamış, bir semt olmuştu. Evin sıvaları dökük üst kat balkonda Türk Bayrağı asılıydı. Arabayı park etti, paketleri eline aldı. Bahçeden yürüdü kenarda sardunya saksıları, tahtadan bir masa etrafında birkaç sandalye; etrafta kedi yavruları, gülümsedi. Demir kapıyı çaldı, içerden sıcacık bir ses duyuldu.

Geliyorum, geliyorum kapı yavaşça açıldı. Merhaba teyzeciğim, Fatih burada mı oturuyor? Evet, oğlum içerde. Doktor Can geldi der misiniz, lütfen. Derim, derim oğlum içeri gir; ismini duydum ben, bunlar ne oğlum? İstanbul'da adettir teyzeciğim zi-

yarete elin boş gidilmez. İyi de oğlum, dünyayı getirmişsin sen. Nereye koyayım bunları siz almayın ağır gelir. Gel gel, kenara koy. Fatih! Fatih oğlum! Doktor Can geldi. Can odaya girdi; kireç boyalı duvarlar, iki çek yat, iki koltuk bir televizyondan oluşan eşyalı büyük bir odaya girdi. Kenarda üzerinde kanaviçeli masa örtüsü, çok güzel çiçek açmış saksı duran masa vardı. Duvarda saz asılıydı, kütüphane rafında birkaç resim içlerinde Can ile Fatih'in askerde odada çekilmiş resimleri yerleştirilmişti. Çekyatta genç delikanlı heyecanla doğrulmaya çalışıyor, bir yandan da "Can hocam, Can hocam hoş geldiniz. Kusura bakmayın ev hali, çok sevindim". "Ne kusuru çocuk, nasılsın?" Can genç delikanlıya sarıldı, "nasılsın oğlum ben geç kaldım bırakmadılar birkaç ay sonra ancak, yeni geldim. Sıhhatin nasıl, neler yaptın?". "Ne yapabilirim ki, Can hocam bu halde". Ne varmış halinde, ben şimdi muayene yaparım nasılsın görürüz, koltuğa ilişmiş dikkatle kendine bakan Fatih'in annesine dönüp teyzeciğim ben habersiz rahatsız ettim; ama telefonlar cevap vermedi. Ödeyemedik oğlum yani ben pek beceremiyorum; ancak bilinen çarşı, pazar başka yerlere gidemiyorum. Arkadaşına verdi, söyledi ama çocuk çalışıyor unuttu herhalde. Olsun teyzeciğim, iyi ki adresi almışım yoksa bulamayacaktım. Ben size çay koyayım, ayağa kalktı birden geri dönüp Can'a sarıldı, ellerine sarıldı, gözlerinden yaşlar akıyordu. Oğlumu bana sen vermişsin oğlum, Fatih dedi ki, herkes vazgeçmiş, bir sen vazgeçmemişsin Fatih'ten, iyileştirmişsin. Allah senden razı olsun, ailene bağışlasın evladım. Senin gibi hayırlı evlatları olduğu için gurur duyuyorlardır. Olur mu teyzeciğim, ben görevimi yaptım. Asıl işi Fatih yaptı; yılmadı, dayandı. Çok iyi bir oğlunuz var teyzeciğim, siz de gururlusunuz. Can, evladım kesene bereket; mahcup ettin bizi, neler getirmişsin öyle. Kardeşime geliyorum herhalde, değil mi Fatih. Siz konuşun, ben çayı demler getiririm. Nasılsın Fatih? Neler yaptın ya da neler yapabildin? Ne

yapılır ki Can hocam geldik, tabi anneme şok oldu. İlk günler kalabalık gelen giden sonra yavaş yavaş seyreldi, hastaneye götürenlerde azaldı zor oldu hocam.

Gözlerinden yaşlar damladı.

Dayandık yılmadık ama abi sonrası iyi gelmedi. Bir dolu yazışma her şeyi bıraktım en sonunda, ne yapacağım diye düşündüm. Biliyorsunuz elimden ufak tefek tamir işi geliyor. Meslek teknik ama bir iki parça getirirlerse yapıyorum. Ben gidemediğim için iş az, maaş işte bilemedim, ev de sıkıştım kaldım. Boş ver komutanım, benim dert uzun ömürlü; gitmez, bize yapıştı kaldı. Sen ne yapıyorsun abi? Hastanede başlayacağım, dedin. Duvardaki saza gözü takılmıştı, hastanede bir saz bulmuş Fatih'e getirmişti, nöbet geceleri boş vakitlerde Fatih çalıyor. Can söylüyordu diğer askerlerde katılıyordu, çoğunlukla yanık türküler söylüyorlardı, gülümsedi. Sazını asmışsın Fatih. Evet abi, elime almadım hiç, canım istemedi. Özgür kızın, ne yapıyor Can hocam. Aynen devam özgür özgür dolanıyor, senin yavuklundan yeni bir haber var mı ne yapıyor? Benimki de özgürlüğünü seçti abi, ne yapacak ki beni. Desene ikimizde ortada kalmışız. Dur sen şimdi, ben bir muayene edeyim sonra neler yaparız konuşalım. Zahmet etme, Can hocam ne yapacaksın. Herhalde planladık geldik, öyle boş boş gelinir mi? Getirdim çayları oğullar size hamur kızarttım, yanına kahvaltıda koydum afiyet olsun. Gel gel otur teyzeciğim zahmet verdik, oğlun iyi ben ona reçete yazdım. Biraz dinlensin sonra oğlunu senden çalacağım sonra hep seninle kalacak iznin olursa. Can oğlum, Fatih senindir geldiğinden beri dilinden düşmedin hep bahsetti anlattı sesinde güzelmiş, öyle dedi. Öylesine teyzeciğim, Fatih'te çok güzel çalıyor sazı, birkaç gün sonra arkadaşım gelip Fatih'i alacak; yirmi gün kadar sonra getiririm. Tedavi biraz yavaşlamış, halledip gelir sonra da işine gider gelir

teyzeciğim. Bak bu arada çok akıllı oğlun var, o kadar çok işimizi halletti ki bizim. Yalnız kalacaksınız.

Bir an düşündü.

Bir dakika teyzeciğim, evini bir süre kapalı olacak şekilde ayarlayın siz, iki güne gelip alırım daha iyi olur. Fatih, annen ben de kalır, böylece annenin yaptığı güzel yemekleri ben yerim. Evim hastaneye yakın rahat olur, birbirinizi de görürsünüz. Olmaz hocam, size iyi yük olduk. Karşılığını alacağım oğlum, benim evde yemek ne arar. Bana şahane olacak seni bilmem. Ben bu sözü bir kez daha duymuştum hocam, desenize canımı çıkartacaksınız. Niye, oğluma ne yapacaksınız Fatih'ime? Teyzeciğim ben bir şey yapmayacağım, oğlunuz kendi kendine yapacak; eğer aklımdakini becerebilirsem profesörümüz var, ona teslim edeceğim. İki güne gelirsiniz, siz evde kalırsınız zaten ben hastanedeyim, gider oğlunuzu da görürsünüz. Tedavi sonrası işi hazır, çalışacak. Açık öğretim diyordu, ona da başvurur, her şey yoluna girer. Ne işi hocam? Yeteneğine göre iş ayarladım oğlum, protezinde sen hastanedeyken ayarlanır, rahat edersin. Teşekkür ederim hocam, çok hakkınız geçiyor bana. Yok, öyle hak falan seninle çok işimiz var yapacağımız.

Genç adam, caddenin kenarına çekti arabasını. İri, uzun boyluydu. Arabadan çıktı, "Anne baba marketten birkaç şey alayım, beş dakika müsaade edin, geliyorum". Kadın ve adam oğullarının arkasından gururla baktılar, çok iyi çocukları vardı. Çalışkandı, başarılıydı, tayini çıkmış Afyon'a gidecekti, bu gece birlikte dışarda yemek yemeğe çıkmışlardı. Baba ön koltukta, anne arka koltukta oturuyordu "bey, keşke söyleseydik zeytinde alsaydı", tam o sırada büyük bir gürültü koptu. Freni patlayan kamyonet, büyük bir hızla arabaya çarpmış, araba alev almıştı. Tam o sırada marketten çıkan genç adam, kamyonetin arabasına doğru hızla geldiğini görmüş. Gözleri dehşet içinde büyümüş, bağırarak o ta-

rafa doğru koşup patlamanın şiddeti ile geriye düşmüştü. Arabası alev almıştı; annesi ve babası arabadaydı. Koştu kapıları açmaya çalıştı, yüzünü, vücudunu alevler yalıyor; sıcak buharı soluyordu. Hiç aldırmıyordu, kolları alevlerin içindeydi. Etraftaki insanlar ilk şoku atlattıktan sonra yardıma koşmuşlar itfaiye, ambulans gelene kadar annesini ve babasını arabadan çıkartmışlar. Genç adam bayılmıştı. Ambulans yaralıları hastaneye getirmiş önceden verilen haber neticesi, Can ekibi ile hazırlanmış, ağır yaralı kadın ve adama acil tedavi başlamıştı. Genç delikanlı yanık tedavisi için ayrı bölüme alınmıştı. Can ilgileniyordu, anne ve babanın durumu ağırdı. İyileşseler bile hayatları çok zor olacaktı, bizzat ilgileniyor, yoğun bakımda bile dikkatle takip ediyordu. Genç adamın yanına girdi merhaba, nasılsınız ben Dr. Can. Genç adamın yüzü vücudu sarılıydı, zor durumdaydı. Ses telleri dumandan çok etkilenmiş, boğazı acıyor ve ağrıyordu; sesi kısıktı. Konuşurken zorlanıyordu “ Nasıl annem babam, sizin ilgilendiğinizi söyledi arkadaşlarınız?”. Konuşmayın siz, çok ağır bir durumdan bugün bayağı iyi duruma geldiler, meraklanmayın sizde zor durumdasınız dinlenin. Ben yarın da gelir bilgi veririm. Sanırım değerleri böyle giderse iki güne yoğun bakımdan çıkartırım. Teşekkürler Doktor Bey, çok ilgilendiğinizi söylediler. Ben göremiyorum onları, yoğun bakımdalar sonra ancak…

Biz çok iyi bakıyoruz, eve çıktıklarında siz bakarsınız sizde zorlanıyorsunuz; toparlanın konuşuruz, hikâyenizi dinleriz, şimdilik hoşça kalın. Can, akşam hastaları kontrol etti.

İyi atlattılar, tahminimizden daha iyi haldeler, iki gün daha tutalım sonra odaya çıkartırız. Kapıdan çıkarken Sercan ile karşılaştı.

Ne yapıyorsun ünlü doktor? Saçmalama Sercan ne ünü, sıradan bir doktorum ben. Vay alçak gönüllü arkadaşımız, hastaların iyileşiyormuş; ama eskisi gibi olmayacaklarmış, üzülüyor musun

onlar adına? Seninle bu konuda tartışmam Sercan boş ver, sen benim hastalarımı kendi hastalarınla ilgilen.

Duru nasıl Can? İyi Duru, hem de çok iyi. Dediklerimi unutma, Duru benim. En iyisi sen işine, ben işime Sercan iyi akşamlar. İyi akşamlar Can, tekrar görüşelim. "Can Bey Duru benim olacak, hayatının şoku olacak" diye içinden geçirdi, yürüdü gözlerinde farklı bir bakış vardı. Adam taktı Duru'ya anlamadım ki, Duru'ya da kızıyorum ama ne yapabilirim ki nasıl isterse öyle davranır, ben karışamam. Can o gün hastaneden fazla uzaklaşmadı. Hastaları bayağı iyileşmişti, sabaha artık normal odaya almalı, tahliller düzeliyor diye düşünerek oğullarının yanına gitti. Merhaba nasılsınız, fazla yorulmayın iyi olacaksınız. Zaman gerek hepiniz için sesiniz biraz zaman alacak acele etmeyin. Anne babayı sabah normal odaya alacağız ben şimdi eve gidiyorum, yarın görüşürüz.

Başını, saçını okşadı elini yavaşça sıkıp odadan çıktı.

Teşekkürler Can Bey. Gitmeden hastalarına bir kez daha uğradı, hemşirelere son talimatları verdi, tam çıkarken Sercan ile karşılaştı. Ne o Can hızlı hızlı gidiyorsun ne var? Evde misafirim var, Sercan hastalarım da iyi. Sen nöbetçi misin? Hayır, Doktor Can geçen gün kızdırdım seni, barış için gel kahve içelim. Sonra Sercan evde misafir var dedim ya, son geceleri geç kalmasam iyi olur gitmem gerek. Tamam, ben alırım hem yürürüz hem içeriz, özür olarak kabul et. Peki, olur üzerimi değiştireyim. Ben de kahveleri getireyim. Yan yana yürümeye başladılar, böyle sıcak olmuyor kâğıt bardakta falan adam gibi fincanda içeceksin kaliteli olacak. Kaliteli diyorsun Sercan… Evet, Dr. Can kaliteli diyorum. Kahve için teşekkürler Sercan, gitmeliyim, iyi geceler. İyi geceler Can. Sercan, Can'ın arkasından uzun uzun baktı, 'geçmiş olsun arkadaşım merak etme birkaç güne iyileşirsin'.

Can eve gitti. Fatih ile annesi artık yarın evlerine gidecekti. Fatih bilgi işlem ile ilgili iki yıllık bir okul bitirmişti. Can ona uy-

gun iyi bir iş bulmuştu. Açık öğretim ile tahsili tamamlayacaktı. Protezde tam uymuş, Osman Hoca şahane çalıştırmış, Fatih çok rahat yürüyordu. Can, Fatih'in annesi sayesinde leziz yemekler yemiş, sık sık Fikret abisi de gelmişti. Merhaba teyzeciğim, geç geldim bu akşam umarım beni beklemediniz. Olur mu Can hocam, bekledik tabi son gece, bize o kadar hakkınız geçti ki sizin için ne yapsak az hocam. Öyle konuşma Fatih biz bir aile oldu.

Can bir tuhaflık hissetti.

Ne oldu oğlum yüzün beyazladı? Yok, teyzeciğim biraz midem fena sanki…

Sırtından ter boşandı başı dönüyordu ne olduğunu anlamadı yere yığıldı. Allah'ım Fatih ne oldu oğlana, bir şeyler yap oğlum… Can abi, Can abi! Dur anne heyecanlanma. Ben şimdi Fikret abiyi ararım; sakin, korkma.

Fikret, Can'ın başında bekliyordu. Can üç günden beri kendinde değildi, zehirlenme demişti hocaları. Bu sabah biraz toparlanmıştı daha uyanamamıştı. Nasıl oldu Fikret? Bugün iyi ama daha uyanmadı Ayla hocam, Duru nerede? Buralardadır, başından ayrılmadı, çok üzüldü. Ne biçim kız bu Ayla abla ya, hem çok seviyor hem de inat ne bekliyor anlamadım. Ben de anlamadım Fikret. Can kımıldadı. Can oğlum uyandın mı, nasılsın? Ne oldu bana Fikret abi, tuhafım? Zehirlenmişin, nasıl yaptın kardeşim? Hiç hatırlamıyorum abi…. Duru buradaydı sanki gördüm gibi … Bak bak bizde buradaydık, herhalde bizi hatırlayan yok Ayla hocam, varsa yoksa Duru Hanım. Efendim buradayım, Can uyandın mı? Ne uykusuydu o? Kış uykusu.

Gülümseyerek elini tuttu.

Uyanmış doktor beyimiz, şimdi artık nazda yapar Fikret hocam kardeşiniz.

Yapsın, yap oğlum biz gidelim Ayla hocam, bu ikili ne isterse yapsın bizi düşünmüyorlar bizde keyfimize bakalım. Bizim canı-

mız çıktı, beyefendi için halimizi sormadı bile. Yapma abi, kolumu bile kaldıramıyorum sahi ne oldu bana? Bulamadılar Can, bir şekilde zehirlenmişin.

Kapıdan Fatih başını uzattı, "merhaba hocam uyanmışınız, korktuk hocam geçmiş olsun." Gel Fatih, üzdüm sizi; annen heyecanlanmıştır. İyiyim herhalde. Yok öyle iyiyim lafları Can Bey, birkaç gün daha yatacaksınız kalkmak yok. Vallahi ilk defa kalkmak istemiyorum Duru, kış uykusuna devam etsem diyorum. Küçük hemşire yavaşça içeri girdi, ilaçları getirmişti, uyanmışsınız hocam. Teşekkür ederim Aygül hemşire, çok koşturmuşun. Tabi hocam koşturacağım yeter ki iyi olun demiş, yanakları pembeleşmiş dışarı çıkmıştı. Can bey, ne iş küçük hemşire hiç ayrılmadı; kapıda bekledi, hiç uyumadı ağladı. Bilmiyorum Duru geldiğinden beri ilgili, çok iyi biri, çocuk hastalarla da çok ilgileniyor. Ben biliyorum niye Can'a özel ilgi … Niye Ayla hocam? Can, aramızda kalacak yüzlemek yok. Söyle Ayla hocam neymiş? Onu sen okutmuşsun Can, hem de yıllardan beri senin sayende hemşire olmuş. Bir tesadüf seni öğrenmiş, ailesine de el tutmuşsun, onun gibi birçok kızı okutuyormuşsun Can hocam. O yüzden hepsi sana minnettar. Can kıpkırmızı oldu, ses çıkartmadı kimse bilmesin istiyordu. Sakın kızma kıza, ben öğrendim o söylemiyor. Senin bu konuda çok hassas olduğunu öğrenmiş, hiçbiri yüzleşmiyor ama seni tanıyorlar. Neyse oğlanı daha fazla mahcup etmeyelim, oğlum sen çok iyi adamsın; yoruldun, uyu biz çıkalım. Duru, sen kal artık aklını başına topla bu adam kaçmaz. Ne diyorsunuz Fikret hocam. Yürü Fikret, aaa sende yaramaz doktor. Geldim abla geldim, yürü Fatih gidelim. Fikret abimde abla diyor çok komik, Duru başımda beklemişin teşekkür ederim. Herhalde sen benim en iyi arkadaşımsın. En iyi arkadaşınım diyorsun, Duru en iyisi uyusam ben. Duru. Efendim Can. Ben iyileştikten sonra şu arkadaşlık meselesini konuşalım. Of Can, biraz ilgilen-

dik hemen konuya dalıyorsun. Duru hangi uzmanlığı istiyordun sen? Fizik tedavi çok hoşuma gidiyor, inatçı bir dal; olmaz denileni olduruyorsun, adam yürümez diyorsun yürüyor. Biraz uçuk bir örnek ama ne bileyim heyecanlı, tabi önce ders çalışacaksın, sınava gireceksin uzun iş. Ben seni çalıştırırım istediğin zaman. Gerçekten mi? Ben bir karar vereyim bu dediğini hatırlatırım. Ne zaman istersen Duru, hazırım. Can haydi uyu, hemen kendini yordun.

Hocaları uzun bir rapor vermiş, izinde kullanmış ancak işe başlayabilmişti. İlk olarak hastalarını merak etti, en çok da yoğun bakımdan çıkartacağı anne ile babayı. Hastalandığı gece öldüklerini öğrendi, hayret etti nasıl olurdu oğullarının yattığı servise gitti. Ailesini alıp gittiğini, memleketteki hastaneye sevkinin yapıldığını öğrendi. Üzüldü, diğer hastalar ile ilgilenmeye başladı.

Bugün de fark etmişti, Fikret abisine arada sıkıntı geliyordu. Ne zaman sorsa iyiyim diyordu, artık baskı yapacaktı. Fatih'in tedavisi, hastalanması derken oyalanmış, hayli zaman geçmişti. Aradı, Fikret abi neredesin, nasılsın? Hastanedeyim, iyiyim. Biraz işim var. Gelsene bana oturalım, nöbetçi misin? Hayır, değilim. Gelim mi abi? Otur evinde oğlum, dinlen gece gece. Sen gel o zaman işin bitince. Birazdan gelirim Can. Telefonu kapattıktan sonra duramadı meraklanmıştı giyindi. Nasılsa hastane yakındı hızla hastaneye gitti. Girebilir miyim hocam? Can, hani ben gelecektim ne bu telaş? Ben meraklandım, söyle bakalım. Neyi Can, ne söyleyeceğim? Abi neyin var? Birkaç kez tanık oldum, arada sıkılıyorsun yemekte de oldu bugün. Yok, Can bir şeyim arada sıkıntı basıyor. Baktın mı tahlil falan, nasıl bir his oluyor abi? Bayılacakmış gibi oluyorum sonra geçiyor, işe dalınca aklımdan çıkıyor. İyi güzelde insan bir tahlil yaptırmaz mı abi hastanedesin, daha ne kadar yakın olunur ki, dur bekle beni. Nereye Can? Nereye olacak kanını aldıracağım. Şimdi olmaz Can, bu saatte. Olur

hocam olur, sabah yine alırız. Can hemen dışarı çıktı, laboratuvara giderken Aygül hemşire ile karşılaştı. Küçük hemşire ince, narin, zayıf; koca gözlü, örülü saçlıydı. Çok hoş bir çocuk bu, dedi. Can hocam, yardımcı olabilir miyim? Kan aldıracağım kim var şu an? Ben varım hocam, gelebilirim. Al aletlerini gel. Aygül hızlıca gerekli malzemeleri alıp geldi. Nereye hocam? Benimle gel. Fikret hocam ne oldu, hasta mısınız? Yok küçük hemşire, hasta değilim de kardeşim meraklıdır; herkesten kan almaya bayılır. Kolunu aç abi oyalanma, sizde kanı alın, ben nelere bakılacak yazıyorum. Sonuçlar sadece bana verilecek Aygül hemşire, kimse bilmesin olur mu? Olur, Can hocam. Ben ne oluyorum burada Can doktor, daha ne kadar oldu geleli gönülleri fethettin biz neciyiz. Bana gelecek sonuçlar bu kadar. Abi heyecanlanma, beraber bakarız hocamsın sinirlenme. Aygül hemşire telefonum var mı sizde? Belki lazım olur. Telefonunu çaldırayım, kaydet, teşekkür ederim. Haydi abi gidelim, işin bitti mi? Bitti bitti gidelim. Bu gece bende kal, kocaman ev konuşuruz abi. Bak o olur işte, bende sıkıldım yoruldum vallahi insanın kardeşi gibi kimse olmuyor. Sabah Can'ın telefonu çaldı, arayan Aygül hemşireydi. Günaydın Aygül hemşire. Tahlil sonuçları çıktı, belki bilmek istersiniz diye aradım. Geliyorum birazdan, önce bana vereceksin. Fikret abi sonra gelecek, sorarsa çıkmadı dersin. Olur, Can hocam. Tahlilleri incelerken sıkıntı duydu, yüzü sarardı. Aygül hemşireyi aradı, birkaç tane daha tahlil istiyorum yapılsın.

Olur, Can hocam.

Elinde tahlil sonuçları ile yürüdü, Ekrem hocanın yanına geldi. Günaydın hocam.

Gel Can gel, hızla başlamışsın sabah çalışmaya. Hocam sizinle paylaşmak istediğim bir konu var. Gelir gelmez, nasıl bir şey ver bakalım. Kimin bu tahliller? Pek hoş değil, bu bizim Fikret'in mi yoksa Allah kahretsin gerçekten mi? Evet hocam, Fikret abi-

nin sonuçları, başka tahlillerde istedim onlar daha çıkmadı. Hay Allah… Moral bozmayalım, bakar dikkatle takip ederiz. Sen biliyor muydun? Yemekte bir sıkıntı sezdim birkaç kere, zorladım kan aldırttım. Kendi biliyor mu?

Hayır daha söylemedim, sanırım kimsenin bilmesini istemez hocam, bizde söylemeyelim. Çağıralım gelsin. Günaydın hocam, beni çağırtmışsınız.

Merhaba Can, bende seni soruyordum nerede diye.

Buyurun hocam. Otur Fikret şuraya. Ne oldu ki tahliller çıkmış, kötü bir şey mi var? Kötü çıktı değil mi Can, ver bakayım ben. Fikret tahlillere baktı, hiç sesi çıkmadı bir süre durdu.

Eh ne yapalım. Başınız sağ olsun.

Saçmalama abi ne baş sağlığı tedavisi var, tabii ki atlatılacak, iyileşeceksin. Ben kimsenin bilmesini istemiyorum, özellikle ailem, kesinlikle Can. Tamam abi, kimse bilmeyecek. Tedavi tam yapılacak, kaçmak yok. Tamam, anladım biraz zaman dur, bir nefeslenelim of hocam.

Koltuğa yığıldı sanki.

Fikret oğlum, atlatılacak hep birlikte savaşacağız; bunun üstesinden geleceğiz, şimdi Cüneyt'te gidelim bu işin piri o, ne yapılacaksa onun önderliğinde yaparız.

Yapılsın, bitsin gitsin.

Bende kalacaksın abi, senin ev uzak. Yok artık Can, olmaz. Tedavi süresince hiç bahane yok, bende kalacaksın; kimsede anlamaz, yakın, gider geliriz. Oğlum geldin, bir evinde yalnız kalmadın. Önce Fatih, şimdi ben ne oluyor? Abi benim ailemsiniz, yalnız sevmiyorum. Birlikte olmazı olur ederiz, sen karışma, bana bırak. Ekrem hoca, telefonda konuşuyordu. Cüneyt benim çocukları sana yolluyorum, bak aramızda kalacak, ikisi de oğlumdur. Haydi gidin, Fikret kalk oğlum, Can sonra uğra bana. Olur hocam. Bakın, Fikret doktor biraz sıkıntılı zaman geçirecek; ama

işin başında yakalamışız, o yüzden heyecanlanmayın atlatırız. Yeter ki birlikte çalışalım, tedaviyi aksatmayalım. Şimdi ben sizden ek birkaç tahlil ve tetkik istiyorum. Cüneyt hocam, ne yapılacaksa hepsini bugün yapalım, bitsin. Ben sıkılırım sonra hemen tedaviyi yaparız, ne olacaksa olur. Oldu Fikret haydi başlayalım. Bütün gün Fikret'le birlikte koşturmuşlar, akşam eve yorgunluktan zor gelmişlerdi. Bak abi burası senin odan, ne gerekirse seslen. Ben şimdi çay koyayım, içelim tamam mı? Koy Can koy, neye bozuldum, üzüldüm biliyor musun; bebekler yani kendi bebeklerim olsun istiyordum, olamaz artık. Yani üzüldüm be kardeşim.

Can mutfağa gitti, abisini yalnız bıraktı, aslında kendisi de yalnız kalmak istemişti. Uzun ve sıkıntılı bir süreçti, atlatırdı abisi; ama bu kadar çok çocuk seven birinin hem de tüp bebekte hatırı sayılır üne sahip bir adam, baba olamayacaktı, içi katıldı. Ağrısı, acısı çok olacaktı ama geçecekti, emindi. Gözyaşları aktı. Aslında korkmuştu Fikret, adı kötüydü bu pis hastalığın, nereden olmuştu. Çok başıydı, tedavi erken tanıda yüzde yüze yakındı. Yine de morali bozulmuştu. Can fark etmese kesinlikle kendinle ilgilenmezdi; çok iyi bir doktor ve kardeş, adam bir de evinde bakacak. Of zor bir süreç, kimse bilmemeli. Annem babam çok üzülürler; asla söylemem, hele Ayla ablaya asla. Çok güzel bir kız, o kadar yumuşak bakışları var ki içinde eriyor insan. Ayla abla bak ne geldi başıma, artık asla sana duygularımı açmam; söylemem seni çok sevdiğimi, çocuklarımızın olmasını istediğimi asla. Çocuk ne çok seviyorum ben çocukları. Benim asla olmayacak, ne şans… Sen git birçok bebek dünyaya getir ama senin olmasın.

Seanslar haftaya başlar, nasıl olacak ki?

Can, ayarlarım abi kimse fark etmez, dedi. Ona bıraktım ben, iyi ki tanımışım kardeşimi. Oğlan Fatih'i de iyileştirmiş. Askerde kaç askeri toparlamış, çok iyi bir cerrah, kardeşim olsa bu kadar

olur. Başı ellerinin arasında düşüncelere dalmış arada göz yaşlarını siliyor, Ayla ablanın görüntüsü gözünün önünden gitmiyordu.

Can gözyaşlarını sildi, aklına gelen düşüncenin heyecanı ile hızla odaya girdi. "Abi ne düşünüyorsun, aklıma bak ne geldi. Niye sperm bankasında spermlerini saklamıyorsun, tedaviye başlamadan önce, gönlünün sultanını bulduğunda senin de çocuğun olur." Fikret Can'a baktı, birden ayağa fırladı "doğru söylüyorsun dünyanın sonu değil, dediğini yapalım ama bir şartla". Ne şartı, bunun şartımı var prosedür bilmiyorum bu konuda, sadece aklıma geldi. Prosedürü var tabi, ona göre davranırız ama sende vereceksin. Niye abi, ben niye veriyorum ki? O zaman vaz geçerim. Aman abi, çocuk gibisin. Ne yapalım ben inatçı adamım sende vereceksin, yoksa olmaz. Tamam, abi olur gönlün olsun. Kimse bilmeyecek, seyahat gibi gider geliriz. Zaten özel olaylar bunlar. Nerede ben bilmem ama. O kısma ben bakarım hocam, var bu konuda uzman, birçok seminerine katılmıştım; hem onu da görürüz, çağırıp duruyordu. Babacan çok iyi hocadır. Fransız, saygın bir profesördür. Peki, abi çok iyi beslenmen gerek, ben sana ayarlayacağım ve yeneceksin. Bu işi beraber başaracağız, ben ne dersem o olacak abi, itiraz yok. İşte benim kardeşim, seni kardeşim yapmak hayatta yaptığım tek ve en önemli karar. kalkıp sarıldı. İki genç adamında aklından zor ve uzun bir süreç ama atlatacağız diye geçiyordu.

Fatih işinde çok başarılı olmuştu. Can hocam hakkınızı nasıl ödeyeceğim; işim çok rahat, bir şey lazım olursa lütfen söyleyin, yardımcı olmak isterim.

Olacak, o zaman söylerim Fatih. Fikret'in tedavisi başlamış, Cüneyt Hoca hafta sonlarına kür tedavisini getiriyordu. Kimsenin haberi olmamıştı. Fikret'in kötü olduğu geceler, Can gitarını alıp yavaş sesle şarkı söylüyor, uyuyamadığı zaman ninesinden

öğrendiği ninniyi sırıtarak söylüyordu. Bazen şarkılara Fikret eşlik ediyor, zamanı geçirmeye çalışıyorlardı.

Arada Fatih'in annesi yemeğe alıyordu. Fatih'in annesi Can'a, "Fikret zayıfladı nesi var?", diye sormuş; Can'da "grip oldu, bir türlü atlatamıyor ailesini de çağırmak istemedi", demişti.

O günden sonra bekâr çocuklarsınız diye, yemek dönüşlerinde yanlarına yiyecek vermeye başlamıştı. Fikret iyi hissettiği zamanlarda, Ayla abla ve Duru ile yemeğe çıkmışlar.

Can, Fikret abisinin Ayla ablaya âşık olduğunu anlamış ancak yüzlememişti. Bu günler geçecekti, tahliller düzgün çıkıyor, ilaçlar tam tesir ediyordu.

Hayli zaman geçmişti, Cüneyt Hoca memnundu durumdan. O sabah odasına çağırdı.

Böyle giderse Fikret, tedaviye oral olarak devam edeceğiz, aynen devam beslenmene dikkat fazla yorulmak yok. Can aferin, abine iyi bakıyorsun. Tabi hocam, abim bir tanedir. Teşekkür ederiz sayenizde hocam. Kapıdan çıktılar ikisi de sevinmişti, oğlum çok iyi kardeşsin bak atlatıyoruz, daha iyi olacak. Evet, abi ama Fatih'in annesinin yemeklerinin acayip etkisi oldu. Bu akşam yemeğe gidelim mi birlikte ne dersin, Ayla ablayı da Duru'yu da alalım mı? Allah derim kardeşim çok seviyorum ben, deyip sustu. Abi iyileşiyorsun, geçecek, sevdiğini söylersin artık ablana deyip gülümsedi. Yok, öyle nasıl geldiyse aynı devam. O çok iyi biri, hasta biri ile asla, güzel bir hayatı olmalı, aramızda kalacak, konu kapandı küçük kardeşim. Gel haydi parka gidelim. Beni de alıştırdın Can, park park diye diye; ama çok güzel, iyi ki getirdin insan ferahlıyor. Hastanenin yanında çok büyük ulu ağaçların olduğu doğal bir park vardı. Can, evi alırken vurulmuştu ağaçlara, dolaşmayı, koşmayı, en sakin bir köşesinde oturmayı çok seviyordu. Ne zaman sıkılsa gelip en uzak köşesinde oturup ağaçlara gökyüzüne derdini anlatır, ferahlar eve öyle giderdi. Abisi hastalanınca onu da alıp geliyorlardı, rahat-

layıp eve gidiyorlardı. Alo Fatih, bu akşam Fikret abi bizi yemeğe götürecek, anneni alıp gelirsin hem de bir boş vakit ayarlayıp bana bilgisayar dersi versen diyorum. Olur mu? Ben konum atarım, akşam lokanta için, gelirsiniz. Görüşürüz.

Baba ben hafta sonu yokum, ararsanız bulamazsınız. Sercan, oğlum ne var bu Çin'de anlamıyorum ki gidip duruyorsun, uzak doğu sporu, bir dolu çaylar, nelerle ilgilisin çocuğum. Daha yeni Avusturalya'dan döndün, tabi kaç kere gittin de ne var orada anlamadım. Bilmem baba, hoşlandım. Çayları çok ilginç geldi, nelerden yapmışlar. Yatıştırıyor, nabız yükseltiyor, nabız indiriyor, dinçlik veriyor, gençlik veriyor, kuvvet, bağışıklık sağlıyor; işi doğadan hallediyorlar ilgimi çekiyor. Artık biliyorsun tıpta alternatif tıp diye bir şey var, bitkiye dayanıyor özü. Bu konu hakkında eğitim almayı düşünüyorum. Akıllı çalışkan çocuğumuz var diye sevindik, başarılarınla gurur duyduk; ama dur biraz, kendine vakit ayır, oraya koş buraya koş yoruluyorsun oğlum. Yorulmam anne, yorgunluk giderici çaylar var, içiyorum.

Gülümsüyordu.

Bu arada sevineceğiniz bir haber vereyim. Gözlerinde farklı bir bakış vardı. Yoksa sporda madalyamı aldın? Neyse şaka, söyle bakalım. Sen ne istiyordun benim için ha bire, tekrar tekrar. Kız arkadaşın mı var yoksa? Getir hemen tanışalım. Dur anne acele etme sonra şimdi değil, zamanı var. Birkaç ay sonra sürpriz olacak. Niye sürpriz olsun oğlum, doğru dürüst yapalım. Bak bir kere saçma sapan iş yaptın, yine aynı yapma. Adam gibi hep birlikte yapalım, hem kıza yazık hem bize üzüntü oluyor.

Ben üzülmedim ki anne zaten öyle planlamıştım ben size haber vereceğim ama daha vakit var. Ben spora gidiyorum belki madalya alırım diye, kahkaha attı.

Duru, merhaba. Merhaba, Can nasılsın? Kahvaltıya gidelim mi? Bu hafta yoğundum hiç konuşamadık, özledim seni. Olur

Can, gidelim. Sabah 9'da gelir alırım seni. Evi biliyorsun Can. Biliyorum yine de konum at.

Duru ile arkadaşlıkları çok güzel bir şekilde devam ediyordu. Can'ın rahatsızlığında başında beklemesi ilişkilerini sağlamlaştırmıştı, Fikret'in rahatsızlığında Can, Duru'yu hiç ihmal etmemişti. Can memnundu artık teklifini yineleyecekti, zaman geçiyordu. Sevgisi asla eksilmemiş, artmıştı. Artık adını koymaları gerekti. Odasında yatağına uzandı hastalığında olduğu gibi Duru'nun saçını okşamasını, elini tutmasını hayal ederek mırıldanmaya başladı. /Seni ben çok sevdim/Bulutun yağmuru sakladığı gibi/ Ağacın yaprağını büyüttüğü gibi/Seni ben ah çok sevdim/Göz bebeğim gibi göz bebeğim /Seni çok sevdim… Bir süre sonra uyumuştu. Telefonun sesi ile uyandı.

Alo, alo Duru iyi misin, ne oldu?

Can anneme bir şey olmuş, ne yapacağımı kimi arayacağımı bilemedim. Sen geldin aklıma, gitmem lazım ne yapacağım yardım et… Hıçkırarak ağlıyordu. Sakin ol Duru gelirim hemen, sen hazırlan gideriz beraber ne olmuş ki annene? Bilmiyorum, hastane falan dedi babam. Ağlama, hazırlan geliyorum.

Can hızla giyindi arabasına atladığı gibi Duru'nun evinin oraya gitti.

Duru haydi, heyecanlanma aldın mı çantanı? Eksik bir şey olursa oradan alırız. Sakin ol, bak bakayım bana… sakin gidiyoruz haydi. Senin yarın işin yok mu? Arar söylerim Ekrem hocama konuşuruz. Çabuk ol, gel otur, kemerini bağla. Neredeymiş annen, eve mi hastaneye mi gidiyoruz? Hastane dedi babam, of Can anneme bir şey olmaz değil mi? Sen şimdi kapat gözünü, derin bir nefes al gidiyoruz, ne gerekirse yaparız. Duru, babasından Bolu Devlet Hastanesi olduğunu öğrenmiş oraya doğru yola çıkmışlardı. Sabah Duru, babası, Can hastanede oturmuş annelerinin doktorundan bilgi alıyorlardı. Annenize anjiyo gerekti şimdi

sakin, stent gerekliymiş; taktık her şey yolunda. Bir gün burada kalsın, sonra evinde daha uzun dinlenir. Odada yavaş sesle konuşuyorlardı. Geçmiş olsun, ben yine uğrayacağım demiş, dışarı çıkmıştı doktor. Oh çok şükür baba, sen de çok heyecanlandın yoruldun gel şöyle uzan, gel yat. Gerçekten çok şükür, iyi ki geldin kızım. Heyecanlandım, biliyorsun annen hiç hastalanmaz. Birden korktum ben de iyi ki geldiniz Can oğlum. Babacığım uzan sen, annem iyileşecek merak etme. Sizi görünce içim ferahladı sağ ol Can oğlum, doğru uzanayım. Adam uzanır uzanmaz uyudu. Duru babasının üzerini örttü, annesinin başucuna gelip annem benim, çok korktum diye ellerini öptü. Can ayakta Duru'yu seyrediyordu, gözlerinden sevgi fışkırıyordu sanki. Duru başını kaldırıp bakınca Can'ın gözlerinin içine girdi, zor kaçırdı gözlerini. Çay getireyim mi yanına yiyecek alayım, açsın ister misin? Olur, ama sen de yiyeceksin. Bir şeyler yemişler çaylarını içerken, ben gideyim Duru, annen iyi sonra gelir seni alırım. Yarın sabah ameliyat var, olur mu? Olur, Can iyi ki geldin biliyor musun benim için çok değerlisin. Ama ben sana hiç yardımcı olamıyorum. Hep sen benim yanımdasın, kanatlarının altındayım hep, teşekkür ederim. Sen özgür kızsın Duru, ben aralara girip kendimi hatırlatıyorum. Ne güzel gülümsüyordu bu adam, yakışıklıydı, güzel bir insandı, daha ne istiyorsun Duru diye kendi kendine söylendi. Efendim Duru ne dedin? Yok Can, ben sana haber veririm. Babana uğrayalım, ben gideyim. Bolu'dan dönerken küçük Ali aklına geldi, dönerken Duru ile uğrarım diye düşündü. Uzmanlık eğitiminin son dönemlerinde tanımıştı Ali'yi o günden beri görüşüyorlardı. Koca gözlü akıllı bir çocuktu; çilleri vardı, saçları dik dikti.

Baba dur vurma isteyerek olmadı düştüm. Ne koşuyorsun o zaman. Baba oyun oynuyorduk nereden bileyim düşeceğimi, dur baba çekme kulağımı acıyor. Sesleri duyunca içeri girmişti Can, ne

oluyor niye vuruyorsunuz çocuğa, kolu kırılmış zaten. Sana ne doktor, oğlan benim oğlan seni ne ilgilendirir, çekil git bizde çıkıyoruz zaten. Ali kıpkırmızı olmuş, gözlerinden yaş akıyordu. Can ne yapacağını şaşırdı. Baban mı bu adam? Evet doktor abi, babam beni dövmez yanlış gördün sen. Yürü çabuk, adam çocuğu kolundan çekiştirip odadan dışarı çıkarttı. Can'da arkalarından… oğlan çocuğu dönüp, dönüp Can'a bakıyordu. Adam hırsla söylenerek hızlı hızlı muhasebeye vezneye gitti. Doktoru fark etmemişti. Oğlana burada dur, sakın kaybolma diye bağırdı. Bak eve gidelim soracağım sana koşmak neymiş. Çocuk duvarın dibinde yüzü yere bakarak durdu. Can yaklaştı. Canın çok mu yanıyor, annen nerede? Küçücük ama bakışları olgun, büyümüşte küçülmüş gibi biraz korkmuş, çekingen, cesaretle baktı. Benim canım yanmıyor, annem yok babamla beraberiz. Babam çok iyidir sen gördüğüne bakma doktor abi. Nerede oturuyorsun, okula gidiyor musun? Okulunun ismini bana söyler misin? Babam kızar. Bir şey yapmayacağım ki, belki seni görmeye gelirim. Ne soruyorsun sen oğluma? Çekil git doktor, karışma bize, yürü Ali çabuk. Çocuk babasının arkasından hızla koşmuş, dönüp Can'a el sallamıştı. Can birkaç gün sonra okula gitti. Ali'yi bahçede görüp konuştu, bak on beş gün sonra kolunun alçısı çıkacak gelince hastaneye beni bul muhakkak demişti. Babasını sordu, evin adresini alıp eve doğru gitti. Bir süre dolandıktan sonra evi zor buldu, kapıyı çalıp bekledi. İçerden küfürler duyuldu, adam gelip kapıyı açmış, doktoru görünce şaşırmıştı. Ne arıyorsun doktor burada, sen manyak mısın ne takip ediyorsun beni? Takip etmiyorum sadece yardım etmek istedim oğlunuz çok iyi yürekli bir çocuk, kolu için on beş gün sonra gelecek, alçı çıkacak. Tamam, adam kapıyı kapatmaya çalışmış, geliriz der demez yere yığılmıştı. Can adamı kaldırdı yavaşça içeri taşıdı, koltuğa oturttu. Ev darmadağınıktı, masa üstünde kirli tabaklar berbat bir görünüşteydi oda. Mutfağa girdi, su almak için buzdolabını açtı, boştu dolap, etrafa baktı bir bardak buldu musluk-

ta çalkaladı, doldurdu odaya döndü. Sarhoştu adam bekledi iyice ayılmasını, suyu uzattı. Adam bir yudum içti, hiç konuşmuyordu. Can bekledi. "Niye böylesiniz?" Ali annesinin olmadığını söyledi. Adam koltukta ufaldı sanki kısık sesle, Ali annesi ile anneannesine gidiyordu okul tatilinde. Biz karımla aynı köydeniz, çocukluk aşkıydı bizimki. Evlendik geldik, benim işim vardı çalışıyordum, güzeldi hayatımız. Karım çok güzel el işleri yapıyor, satıp eve katkıda bulunuyordu. Bir şekil geçiniyorduk doktor. Adamın gözlerinden yaşlar akıyordu. Tatilde annesine gidiyorlardı, ben de hafta sonu gidecektim. Kaza olmuş, Ali annesinin kucağında olduğu için kurtulmuş ama sevdiceğim ölmüş. Kızgınım ben sorumlu kişi rahat rahat yaşıyor. Ben toparlanamadım, işten atıldım eve bakamıyorum. Ali'ye kızıyorum, kucağında olmasaymış karım sıkışmazmış belki kurtulurmuş. Bilemiyorum nedir toparlanamıyorum, beş on kuruş buluyorum; içiyorum unutmak için kızınca Ali'ye…

Sen niye geldin ki doktor? Git evine, git evimden ne işin var burada? Ayağa kalkarken koltuğa yeniden yığıldı, yüzünü koluna sildi, suyu kafasına dikti. Ali'yi suçluyorsun sen; ama annesinin kucağında olmasaymış belki Ali'de ölürdü. Sen ne anlarsın ki üzüntüden. Oh ne rahat hayat yaşıyorsunuz, buralara gelip kendinizi tatmin ediyorsunuz, şımarık beyler. Ben de ailemi kazada kaybettim, annemi babamı…. Üzüntü nedir bilirim. Sadece yardım etmek istedim. Ali'nin suçu yok, çok küçük ama akıllı bir çocuk. Sizi çok seviyor, toz kondurmuyor. Memleketinize, Bolu'ya dönün belki orada bir işiniz olur, Ali'ye de anneannesi bakar. Siz durumu düzeltince isterseniz yine buraya dönersiniz. Size de yazık hayatınızı perişan ediyorsunuz. Yardımcı olabilirim, eğer kızmazsanız Ali'nin okumasına yardımcı olabilirim, siz toparlanana kadar. Niçin yani niye yardım edeceksiniz ki? Bilmem Ali çok sevimli, iyi kalpli, ben çocuk okutuyorum yani kimsenin bilmesini istememde siz rahat hissedin diye söyledim. Ali'yi çok sevdim, akıllı, tabi siz

istemezseniz olmaz neyse ben gideyim alçı için hastaneye gelince beni bulun, size de yardımcı olabilirim. Tamam doktor, düşünürüm. Bekliyorum, on beş gün sonra alçı çıkacak. Baba oğul zamanında gelmişlerdi. Adam doktorun yüzüne bakamıyordu. Ali alçın çıkmış, nasılsın? İyiyim Can abi, babamda iyi. Kantine gidelim mi? İsminiz Hüseyin'di değil mi? Evet doktor. Hüseyin Bey, kantine buyurun, Ali ne yersin? Ben tokum, teşekkür ederim. Olsun ben de tokum; ama sizlerle yerim, döneri güzeldir. Yok Can Bey, Ali yesin ben tokum. Olur, Ali yesin. Ali sen burada otur, karnını doyur, sonra tatlıyı hep birlikte yeriz babanla konuşacağım. Babam benim çok iyidir, doktor abi bende geleyim. Yok, sen otur. Ben babana bir konu hakkında fikrini soracağım yani yardımını isteyeceğim. Ali hemen oturdu, olur o zaman, deyip dönerini yemeğe başladı. İki adam kantin dışına çıkıp uzaklaştılar. Adam hemen bir sigara yaktı, sıkılıyordu. Hüseyin benden sıkılma sadece yardım, o kadar elin bollanınca iade edersin. Ne karar verdin. Ben dediğinizi düşündüm, Bolu'ya gidelim orada bir iş bulurum. Ali'ye anneannesi bakar çünkü onlarda zengin değil ki o yüzden onlara da yük olmak istemedim. Ama oğlum çok iyi bir çocuk doktor bey. Beni siz uyandırdınız ya o da ölseydi, ben ne yapardım. Karım bana kızmıştır; Ali'yi çok seviyordu, oğlumu çok üzdüm ben. Şöyle yapalım benim Bolu'da tanıdıklarım var, iş konusunda yardımcı olurlar. Siz hazırlanın, yarın akşam beraber gidelim. Orada işleri ayarlayalım, ben dönerim. Hakkınızı nasıl ödeyeceğim. Hakkım yok, Ali okusun sizde iyi olun. Baba olmak zordur Hüseyin. Yardımcı olmak isterim.

Bayağı eskiye gitmişti, yolda giderken dönüşte Duru ile uğrar Ali'yi tanıştırırdı. Hüseyin, Ali'nin okulda çok başarılı olduğunu mesaj ile bildirmiş, arada haberleşmeyi adet edinmişti.

Evin bir odası laboratuvar şekline sokulmuştu. Türkiye'den, Çin'den, Hindistan'dan topladığı bitkilerden yağlar esanslar kokular yapıyordu. Farklı bir yeteneği vardı kimyaya karşı. Tuhaf

şekilde kullanıyordu bitkileri, zehirli bitkiler ile oynamayı daha çok seviyordu. Yaptığı ürünleri deniyordu. Sonuçlardan memnun oluyordu. Bitkilerle oynarken bakışları bile değişiyordu. Dozları deneyerek ayarlıyordu, çok önce, Can'ın kahvesine attığı bitki özütü dozu fazla gelmişti. Can neredeyse üç gün ölümle burun buruna gelmişti, acayip bir haz duymuştu, daha dikkatli hesaplamalıydı. Duru'nun yanında gördükçe sinirleniyordu. Ama bir plan yapmıştı. Can, başarılı olamayacaktı. Duru, isteyerek onun olacaktı. Can, ortada kalacaktı. Evlensin de sonrası önemli değildi. Duru'yu seviyor muydu? Kendine sordu, hayır sevmiyordu, tutkusu vardı ona karşı, elde etsin sonra bırakırdı; ama ne halde gülümsedi, sonrası onu ilgilendirmezdi. İşlerini bitirdi bazı bitkilerden yanına aldı, hastane odasında arkadaşlarına çaylar yapıyordu, yedek lazımdı. Kapıyı kapattı, kilitledi. Akşam yoğun bakımda nöbeti vardı, görev çağırıyordu. Ağır durumda hastalar vardı, babaannesi de yatalak olmuştu. Çaylardan yapar verirdi ona neyse bir sene sonra kurtulmuştu kalitesiz yaşamaktan. Çayları seviyordu, bitkilerle doğaya dönüş ismini takmıştı, bunu da bir görev gibi yapıyordu.

Merak etmeyin, anneniz çok iyi tahlilleri düzeldi. Sabah normal odaya alacağız. Doktor, bir süredir yoğun bakımda tuttuğu hastasının ailesi ile konuşuyordu. Beyin kanaması teşhisi konmuştu, zaman içinde toparlamışlardı genç kadını. Bir kolda sekel kalmıştı olsun, anne çocuklarına kavuşacaktı. Ailesi teşekkür etti, doktorlarına artık anneleri eve çıkabilecekti. Hepsi çok sevinmişti, annelerinin bu gece yoğun bakımda son gecesiydi. Kaç gündür annelerini beş on dakika ancak görebilmişlerdi. Yarın odada doyasıya görürlerdi.

Yoğun bakımda ağır birkaç hasta vardı, gece bir ara biri girdi; tüm hastalara baktı kontrol etti, annenin yanına geldi, alnındaki teri sildi kollarını düzeltti, yavaşça elindeki damlalıktan annenin

ağzına birkaç damla damlattı. Hoşça kal anne, dedi. Sabaha doğru kadının tüm değerleri alt üst olmuş bir anda ölmüştü, herkes koşturmuş, uğraşmış ama fayda olmamıştı. Doktorda üzülmüş, şaşırmış ailesine böyle durumlarda bir anda her şeyin değişebileceğini; Tıp'ta olabilir demişti. Vücut bazı şeyleri gizler birden başka bir tetikleme ile ortaya çıkabilir demişti. Üzülmüştü doktor, hastasını kaybedince.

Ailenin yapacağı bir şey yoktu. Annelerini ölümcül bir halde getirmişlerdi, hiç değilse birkaç gün daha görmüşlerdi. Hepsinin gözlerinden yaş akıyordu. Aile yıkılmıştı. Başhekim doktorla konuştu, aileyi teselli edip düşünceli bir şekilde odasına yürüdü. Tek güvenebileceği Can'dı. Tam konuşacaktı, Fikret hastalanmış, şüphelerinin yersiz olduğunu düşünüp vaz geçmişti. Zaman geçmişti, son birkaç olay aklını kemirmeye başlamış, şüpheleri yeniden ortaya çıkmıştı. Fikret iyi olmuştu tedavi çok başarılı olmuş ilaç ve kontroller ile hayatını rahat yaşayabilecekti. Sevinmişti Fikret, çok iyi bir doktordu, gurur duyuyordu. Telefonu çevirdi. Alo Can oğlum, işin bitince odama gel ya da kapının önünde buluşalım, seninle konuşmam gereken bir konu var. Bir yere gideriz. Hocam eve gideriz; benim evim yakın, hemen geleyim isterseniz. Yok, gelme daha iyi evinde konuşuruz. İşi biter bitmez Ekrem hocanın odasına yürüdü. Hocam geldim, gidelim mi? Sıkıntılısınız hocam, önemli mi? Bilmiyorum Can, konuşalım bakalım sen ne diyeceksin? Hocam yürüyelim mi ev yakın? Olur yürüyelim.

Yürümeye başladılar, Can birden durdu.

Bir dakika hocam, geliyorum hemen. İlerde saçı sakalı birbirine karışmış bir serserinin yanına yöneldi. Nasıl oldun bakalım öksürüğün geçti mi? İyi misin? Anladım iyisin, gel yemek yiyelim. Serseri duraladı, Can ısrar etti.

Gel gel hocam o benim, yabancı değil. Başhekim, kızmaz gel.

Önde Can, arkada serseri, Ekrem hocanın yanına geldiler. Can oğlum ne oldu? Kim bu adam? Bilmiyorum hocam, ne zamandır burada, arada yemek yiyoruz mahzuru var mı? Şu ilerde bir şeyler yer öyle gideriz. Konuşmuyor mu? Yok, hiç konuşmadı. Geçen gün çok hastaydı, şimdi iyileşmiş. Çok değişik bir çocuksun Can gerçekten.

Arkaya dönüp gel bakalım, serseriye baktı.

Gel gel, yemek yiyelim. Ben Can doktorun hocasıyım, tanıştığıma memnun oldum.

Can serserinin ne zaman karşısına çıktığını bilemedi, bir süre önce rastlamıştı sanki gözleri ile kendini takip ettiğini hissetmişti. Hiç konuşmamışlardı. Can birkaç kez yemek vermiş, yemeğe götürmüş; arada para vermiş, kim olduğunu niye arada bir geldiğini bilmiyordu. Birkaç kez parkta da rastlamıştı. Hastalandığını fark etmiş, içeri zorla götürmüş ancak serseri muayene olmayı reddetmişti, görüntüye göre ilaç vermişlerdi. Çok öksürüyordu. Buranın döneri güzel, hocam tavsiye ederim. Olur, Can ben döner yerim arkadaşın ne yer? Can serseriye döndü, abi ne yersin, diye sordu. Abi mi diyorsun Can? Ne bileyim hocam abi deyince anlaşıyoruz bir kere ağzımdan öyle çıktı, biz de döner yiyelim. Hocam sıkıntılısınız, hallederiz umarım bir konuşalım. Evet, konuşalım önemli benim düşüncelerim, senin düşüncen ne olacak.

Yemekleri bitmiş kalkmışlardı. Serseri, hemen yanlarından ayrıldı. Can oğlum sana bir kötülük yapmasın bu adam, devamlı seni gözlüyor. Aslında onca saça sakala rağmen, kıyafeti berbat ama iyi aile evladı gibi niye konuşmuyor acaba dilsiz olduğunu sanmıyorum farklı biri, neyse biz konumuza gelelim hangi kapıdan giriyoruz.

Alo Fatih, nasılsın annen nasıl? İyiyiz Can, hocam siz nasılsınız? Meraklandım bir şey mi var? Fatih senden bir yardım istiyorum. Haftaya bir akşam gelebilir miyim? Hangi gün mü-

saitsin? Pazartesi geceleri geç çıkıyoruz diğer her gece beklerim hangi gün derseniz. Fatih, konu aramızda kalacak. Olur, hocam annemi komşuya yollarız ancak yemek yedirir kaçamayız. Annenin yemeklerini özledim, ben haber veririm o zaman, görüşürüz. Görüşürüz komutanım.

Alo Can, nasılsın annemi eve çıkarttık çok iyi, babamda iyi, sen nasılsın? İyiyim Duru, döneceksen gelip seni cuma günü alırım ister misin? Zahmet olacak Can… Cuma olur döneriz. Zahmet olmaz dönerken seni birileri ile tanıştıracağım, seveceksin. Nereden eminsin seveceğime? Çünkü çok akıllı ve sevimli bir çocukla tanıştıracağım.

Sabah erkenden Can yoğun bakım ünitesinin önünden geçerken yüksek sesler duydu. O tarafa yöneldi, adam bağırıyordu. "Nasıl olur, sabah normal odaya alacağız diyordunuz nasıl ölür?" Bakın durumun ağır olduğunu, böyle bir şey olacağını söylemiştik. Hemşire Can hocayı görünce "Can hocam yardım edin" diye seslendi. Aile biraz stresli, sakinleştiremedik. Başınız sağ olsun, sizi başka bir odaya alalım acınızı anlıyorum. Nereden anlıyorsun, baban mı öldü senin? Evet, beyefendi babam öldü; ama haklısınız zor bir durum sakin olun, siz sakin olun ki bakın çocuklarınız korkmuş sizde onların babasısınız. Onlarda üzgün, daha çok üzüyorsunuz. Adam çocuklarına baktı ağlayarak sarıldı. Hemşirelerin yardımları ile odaya doğru yürüdüler. Can hızlıca giyinip yoğun bakıma girdi. Nerede ailenin ölen akrabası görebilir miyim? Burada hocam, şimdi götüreceğiz. Can hemen ölen kişiyi muayene etti, vücudunu kontrol etti. Başhemşire dikkatle izliyor, doktora yardım ediyordu. Sert karakterli, çok bilgili bir hocaydı; karşısında herkes titrerdi. Hata kabul etmez, ancak sorulan her soruyu öğretene kadar cevaplardı. Can doktoru, takdir ederdi. Soru sormadı, yardımcı oldu muhakkak bir bildiği vardır diye düşündü. Can'ın işi bitti, tam çıkarken geri döndü. Babanın

ağzına, dudaklarına baktı; yara oluşmuştu, şişmişti. Hemen bir sürüntü alalım, Muazzez hemşire ancak bana verin, keşke resmini çekebilseydi görüntüyü hafızasına yerleştirdi. Başhemşire denileni hızlıca yaptı, Can doktora verdi.

Size sonra bilgi vereceğim, ancak şimdi aramızda lütfen Muazzez hocam. Başhemşire, başı ile olur işareti yaptı. Can elindeki ile laboratuvara gitti, arkadaşı sorumlusuydu oranın, "bunun araştırmasını yapar mısın sadece bana sonuçlar, lütfen kimse bilmesin yapmamış ol olur mu?" Neyi, ne yapmışım, yapmamışım? Can sen de işimiz çok kalabalık yapma.

Gülümsedi.

Bir akşam toplanalım, ne zamandır görüşemedik deyip, arkasını dönmüştü.

Teşekkürler, aklını ağızdaki yara kurcaladı, düşünerek uzaklaştı.

Duru ne yaptınız, annen evde değil mi? Evet Can, teyzemde geldi. Babamda iyi, ilaçları da ayarladık, sen nasılsın? O zaman Cuma kesin geliyorum. Can çok yorulacaksın, ben gelirdim. Bana da değişiklik olur, dönerken o çocukla tanıştıracağım görmek istiyordum ne zamandır. Can yola çıkmış, akşamüzeri apartmanın kapısından girmişti. Kapıyı çaldı, girebilir miyim? Hoş geldin Can oğlum çiçekler ne güzel, Duru çok iyi bir arkadaşın var, otur oğlum.

Kız kardeşim yanımda kalacak, yemekler yapmış beraber yiyelim.

Duru yarın mı dönelim?

Yerimiz var oğlum, burada kal. Teşekkür ederim, kalacak yerim var, yemek yer giderim. Sabah Duru'yu alırım, gideriz olur mu? Nasıl istersen Can, haydi sofraya oturalım. Yemek yenmiş, sofra kaldırılmıştı. Anne sen dinlen, bize bakma biz oturuyoruz. Sen bana bakma asıl, Duru. Arkadaşınla ilgilen, yol yorgunu ço-

cuk, kahve için oğlum. Duru, sade içerim sonra giderim sabah almaya gelirim. Kahvelerini içerken Can, Duru'yu seyrediyordu, teyzesi ve babası ile sohbet ediyor arada Can'a bakıyordu. Ben bu kızı çok seviyorum Allah'ım, diye içinden geçirdi.

"Gerçekten nerede kalacaksın Can, tanıdığın olduğuna emin misin?"

Can gülümsedi eğildi, Duru'nun alnından öptü "öğretmen evinde kalacağım, sabah hazır ol gelip alacağım. Hoşça kal özgür kız."

İyi geceler, Can oğlan. Erkenden kapıdaydı.

"Günaydın oğlum gel kahvaltı et." Teşekkür ederim ben yedim, nasılsınız ben beklerim Duru'yu. Can… Efendim. Teşekkür ederim oğlum, kızımızı yalnız bırakmadığın için bizim kız biraz başına buyruk sana emanet iyi bak ona, kimseden bir şey istemez ilk defa yanında birini gördük, demek ki size karşı farklı bir sevgisi var, biraz sabır ve sevgi, iyi şanslar oğlum. Ben iyileşince de gelin sizi ağırlamak isterim.

Anne biz artık gidelim, roman yazdın oğlana bir şey sanacak çocuk.

Can gülümsüyordu. Çantayı Duru'nun elinden aldı, bagaja koydu. Hoşça kalın. Önce Ali'ye uğrayalım sonra hemen gideriz olur mu Duru? Annem neler söyledi, anlat bakalım. Can tebessümle, bizim kız başına buyruktur, İstanbul'da sana emanet dedi. Bende, biliyorum özgür kız o dedim. Ben kimseye emanet falan olmam ne saçma sapan… Bırak Duru, anneler babalar çocuklarını korumak isterler. Ben çocuk değilim Can, ne diyorsun? Duru niye kızdın, sordun söyledik. Bir dakika yolu kaçırmayalım, soldandı sanırım evet tamam. Bolu'nun köylerinden birine girmişlerdi, Ali'yi görmeye birkaç kez gelmişti. Hüseyin belediyede çalışıyordu, Ali ile birlikte anneannelerinde kalıyorlardı. Kışa şehirde ev tutup orada kalacaklardı. Evin yakınlarında durdu,

bahçe içinde ufak bir evdi. Arabanın sesini duyan Ali kapıdan fırladı, Can abi, Can abi! Baba, baba! Bak geldi. Koşarak arabaya geldi. Duru arabadan indi, gerçekten sevimli çocuktu; saçları dik dik, koca gözlü "Merhaba ben Duru," Bende Ali, sen de doktor musun? Evet. Can arabanın bagajından bir dolu torba eline almış, Ali ile konuşmaya başlamıştı bile, Duru ile göz göze geldiler. 'Bu adam çok güzel bakıyor' diye içinden geçirdi.

Size yardım edeyim.

Hoş geldiniz, tombul bir hanım, kapıdan çıkmış sesleniyordu "Hüseyin gel, geldiler"

Geldim anne geldim hoş geldiniz Can Bey, buyurun içeri girelim.

Sohbet uzamış, Ali Duru'yu esir almış derslerinden bahsediyor arada Can'ın aldığı sazı çalmaya uğraşıyor, Can'a anlatıyor, hiç durmuyordu. Anneannesi yaptığı yiyecekleri hiç durmadan önlerine koyuyor, yemin vererek zorla yediriyordu.

Can tarhana ve salça vereceğim, sakın unutma. Unutmam alırım, biz kalksak Duru çok yoruldu gece olmadan eve geçelim yarın dinlenir, pazartesi iş var. Müsaade ederseniz Hüseyin.

Ali bırak artık Duru ablanı, hiç rahat vermedin.

Biz çok iyi anlaştık. Arada babası arayacak, telefonla konuşacağız. Ders notlarını söyleyecek, buralardan haber verecek. Her şey çok güzeldi Hüseyin, yine görüşürüz. Araba sessizce ilerliyordu. Çok şirin bir çocuk aynen dediğin gibi, akıllı sevimli çok sevdim iyi insanlar. Zor insanın annesinin olmaması çokta küçük, cesur duruyor. Babasından olgun. Can… Efendim Duru. Hiç öylesine, iyi adamsın. Bu aralar gezi var mı özgür kız? Var Can Bey, ay sonu üç beş gün, sonra uslanmayı düşünüyorum. O zaman Duru Hanım pazartesi akşamı sizi yemeğe götüreceğim, kimseye söyleme sadece ikimize yer ayırtacağım. Şart mı Can yemek? Şart Duru Hanım, pazartesi akşamı buluşacağız, mazeret yok. Bu

arada size de tarhana, salça verildi; bana da bir çorba yaparsınız. İstediğin çorba olsun Doktor, yaparız.

Duru ile konuşmam lazım diye düşündü Sercan, bir şekilde evrakları hazırlamalıyım. Yurt dışına çıkacaktı Duru'nun gitme zamanına denk getirecek, tesadüf gibi yurt dışında Duru'nun karşısına çıkacaktı. Tam olarak hangi gün gittiğini bilmeliydi. Pazartesi sormalı, bakalım ne zaman gidecek. Bir süre işi ile ilgilenmeye devam etti. Günaydın Duru, geçmiş olsun annen şimdi nasıl? Günaydın Sercan, çok iyi, biraz önce konuştum çok şükür, iyileşti. Geldim ben de. Yorulmuşsundur yok mu tatil sen kaçırmazsın? Ne yapayım seyahat seviyorum, bir planım var bakalım. Neresini düşünüyorsun? Gittiğim yerse, önemli yerlerini sana söylerim. Öbür hafta sonu La Vegas'a gideceğim, merak ediyorum. Ooo çok güzel, ben birkaç kez gittim sana liste hazırlarım, kumarda oynarsın artık. Ben sevmiyorum oyun salonlarını, zaten vaktim sınırlı. Orada yaşayan bir arkadaş yönlendirecek; ama sen listeyi bırak hepsini görmeye çalışırım, konuşuruz yine. Evrak listeni bana bırak, bende çıkacağım o tarihlerde, bir seminer varmış birlikte belgeleri hazırlarız, çabuk olur. Benim adamım var, hızlıca hazırlıyor. Olur, olur Sercan. Unutma sen bir resim çektir, gerisini ben hallederim. İyi çalışmalar.

Evrakların neler olduğunu biliyordu sırıttı, hazırlayacaktı. Alo Can, efendim. Bu akşam bekliyorum, adresi telefonuna atıyorum Duru, saat sekizde yemek. Can ısrar ediyorsun. Evet, ısrar ediyorum, gel tamam mı? Geleceğim doktor, geleceğim. Akşama doğru Ayla ablasının karşısına gelmiş "bu elbise olur mu sence"? Ne için Duru? Can ile yemek yiyeceğiz, kaç gün önceden söyledi; yer ayırtmış, güzel bir yer şık olmak gerek. İyi olmuş buraya getirmen elbiseyi eve gidip değiştirmek vakit kaybı olurdu, geç kalırdın. Akıllı kız, saçlarını da hareketlendir. Duru güzel kızsın, elbisede yakıştı. Can vurulacak, zaten vurulmuşta bir daha bir

daha vurulacak. Aman abla, alt tarafı bir yemek yiyeceğiz. İyi o zaman, afiyet olsun. Duru, otelin lokantasına girince Can'ı gördü. Deniz kenarında bir masada oturuyordu. Can'da Duru'yu gördü, gözleri karşılaştı.

"Hoş geldin Duru çok güzelsin, geldiğin için teşekkür ederim." Çok güzel bir yer seçmişsin Can, manzara şahane. Benim manzaram daha şahane, Duru'ya sevgiyle bakıyordu. Duru gözlerini kaçırdı, kapılıp gidecekti sanki. Şef garson yanlarına yaklaştı. Ben sana bırakıyorum Can, ne istersen o olsun. O zaman bizde sizin tavsiyelerinize göre yiyelim şef. Olur Can Bey, ben güzel bir menü hazırlarım size, afiyet olsun. Duru… Efendim Can. Duru bak zaman çok hızlı geçiyor büyüdük artık, ben seni çok seviyorum, özlemim, sevgim, aşkım, artıyor; seni çok seviyorum, benimle evlenir misin? Duru şaşırdı, aslında bekliyordu yine de şaşırdı; heyecanlandı, sessizce durdu karşısında. Ona aşk ile bakan, yakışıklı, herkesin isteyebileceği, hayal edebileceği biri duruyordu. Bir süre masada sessizlik oldu. Can, ben de seni çok seviyorum, ama bana biraz zaman ver cevabım için. Şu Lasvegas'a gidip geleyim, cevabımı öyle vereyim. Bekler misin fazla bir zaman değil, on gün ancak olur mu? Can gülümsedi yani şu on günü özgür takılmak istiyorsun? Evet aynen öyle, gelince konuşalım. O zaman, Can elindeki küçük kutuyu Duru'nun eline tutuşturdu, yanında götür, dönünce içine bakarız; ama sende kalsın, sakla. Can, seni seviyorum hem de çok. Ben de seviyorum Duru, bu sözü ve cevabını bekliyorum. O sırada yemekler gelmiş, yerleşmişti masaya. Hepsi bitecek Duru Hanım. Olur, Can Bey, ancak sizde yemelisiniz bu aralar zayıfladın mı? Olabilir, evde yemek yok. Hani emektar hanım gelecekti size? Gelecekti, yazık kolunu kırdı ama birkaç ay içinde gelecek. Annemin emektarı, çocukluğum onunla geçti; tombuldu çok, şimdide öyle ama şahane yemek yapar. Gelince yemekleri bizde yiyeceğiz. Olmaz, benim tombul olmamı

istiyorsun. O kadar güzelsin ki Duru, tombulda güzel olursun. Ailesi yok muydu? Vardı Duru, hem de çok güzel bir ailesi vardı. Talihsizlik, mantardan zehirlenmişler misafirlikte, tek başına kalmış. Annem hemen aldı yanına yardımcı olarak değil, ablası olarak. O kendince bize yardımcı oldu, ben ona nine diyorum; ama yaşlı değil, maddi yönden ihtiyacı yokmuş, annemle çok iyi anlaşmışlar, şahane yemek yapıyor. Çalışıyor annem babam, ben de çocuk güzel bir aile olmuşuz, gelecek yanıma eskisi gibi. Sahilde yürüyelim mi Duru. Olur Can, hava güzel. Can dışarı çıkınca Duru'nun elini tuttu, gel özgür kız, bu gecenin keyfini çıkaralım. Çok güzel bakıyor bu adam, sıcacık güven veren, keşke beklemesem mi, olsun şu seyahate de çıkayım, sonra sadece onunla olacağım. Uzun bir süre, el ele yürüdüler.

Can, Duru'yu evine bıraktı.

Unutma Duru, bu geceyi ve sorumun cevabını bekleyeceğim. Seni çok sevdiğimi daima hatırla.

Eğildi, Duru'yu öptü. Sanki büyülenmiş gibiydi Duru, çok etkilendi.

O hafta Can'ın çok yoğun geçti. Duru'yu Sercan rahat bırakmıyordu, her an başında beliriyordu.

Resim çektirdin mi Duru?

Çektiririm Sercan, eskisi gibi değil, hemen veriyorlar. Birlikte evrakları yaparız, işte benim adamım var. Of Sercan, sen kendininkini yap, ben kendim hallederim. Olmaz aşkım, güzel Duru'm, sana yardıma karar verdim bir kere. İyi de bana sordun mu? Sahi özgür takılıyordun sen, Duru sana yardım edeceğim, söylemedi deme. Sercan işin yok mu senin? Var tabii Doktorum, bu gecede yoğun bakım nöbetim var. O zaman hâlâ niye buradasın? Aşkım ver şu resmi, evrakları yapalım, herkes tatile çıksın. Ben evrak konusunda çok titizim sonra yetişmeyecek, özgürce tatilini yapamayacaksın özgür kız. Ne gerekiyor biliyor musun? Zaten sen

başka, ben başka yerlere gidiyoruz. Niye bu ısrar? Olsun sen ver, ben yarına ne gerekliyse yapıp önüne koyacağım. Baksana, işin başından aşkın. Tamam, al al vereyim gerçekten inadına bu hafta çok yoğun, al resim, kimlik hepsini geri getir. Aldım aşkım, yarın hepsini tüm gerekli evrakları getiririm. Merhaba Can doktor, ben de aşkımla konuşuyordum. Ne aşkımı Sercan, ne saçmalıyorsun, işin yok mu? Ne oldu Duru, Sercan rahatsız mı ediyor? Lütfen Can Doktor, ben öyle biri miyim ağız alışkanlığı, arkadaşız yardımcı oluyorum. İyi o zaman git başkalarına yardımcı ol, ben Duru'ya yardımcı olurum. Gittim hocam, bir ara uğra çok güzel bitki çayım var, içelim. Olur, gelirim Sercan. Tövbe tövbe…. Ne oldu Duru, rahatsız mı ediyor? Yok Can, konuşuyor işte kaç saattir, hep böyledir biliyorsun. Senden hoşlanıyor sanki. Kıskandın mı Can Bey? Kıskandım ama söylemem. Sen özgür kızsın, bana kızarsın şimdi arayı bozmayalım, ben gideyim. Yoğun geçiyor günler, sen ne yaptın hazırlandın mı? İstersen havaalanına götürürüm.

Olur sevinirim, haber veririm gidiş saatini, haydi işine vakit geçiriyorsun burada Doktor Bey. Ayrılamıyorum Duru senden, ne yapacağım.

Sercan uzaklaşmış, evrakları hazırlaması için bir arkadaşıyla buluşmuştu. Ne istiyorsun Sercan? Evleniyorum arkadaşım. Hadi ya, sahi mi Sercan kim bu şanslı hanım? Sen tanımazsın ama evrakları hazırlarken tanıyacaksın. Ben niye hazırlıyorum Sercan? Çünkü evlenmesi ona sürpriz olacak. Manyak mısın kardeşim sen? Kadın haberi olmadan seninle nasıl evlenecek?

Evlenmek ona evlilik hediyesi olacak. Şaka mı yapıyorsun Sercan, nasıl olacak? Şimdi ben sana evrakların listesini vereceğim, hepsini hazırlayacaksın. Ben kız olmadan nasıl hazırlarım? Para ile arkadaş para ile, para her kapıyı açar. Nerede evleneceksiniz ki? Lasvegas'ta arkadaş. Lasvegas mı? Delisin sen Sercan. Yanlış, akıllıyım sevgi her şey ama zenginlik extra her şey canım

arkadaşım. İyi o zaman, herkese hayırlı işler. Çabuk ama bu hafta sonu gidilecek. Arkadaşı tam giderken geri döndü.

Sercan vaz geç istersen, kızın gönlü yoksa bak bir kere denedin olmadı. Kendini de aileni de üzme istersen.

Sen karışma, ne diyorsam onu yap. Sercan kızın başka arkadaşı mı var? Var, sana ne ama beni seviyor şu an kafası karışık ve bende onu seviyorum. Evleneceğim arkadaş, sonra buraya gelip düğün yapacağım. Can Duru'yu havaalanına götürdü, içinde bir sıkıntı olmuştu, arabada sessizlik vardı.

Kaç gündü Duru? Toplam altı gün, sonra buradayım.

Can, çok hüzünlendin, oraları da göreyim sonra buradayım. Asma yüzünü, sana gülümsemek yakışıyor.

Peki özgür kız, ben bekliyorum, buradayım. Zaten bu hafta sonu işin yoğun başını kaşıyamazsın ve bakmışın gelmişim. Çabuk gel özgür kız, ben yalnız kalacağım. Abarttın Can Bey. Sahi abartım mı? Ne bileyim, ben seni her an özlüyorum özgür kız. Can mırıldanmaya başladı.

/Seni çok seviyorum/Senin her halini özlüyorum/Bir tanem, her şeyim/ gitme uzaklara ne olur/ölürüm sensiz ne olur/

O zaman……Duru eğildi Can'ı öptü, bak gelince alırım geriye, haberin olsun. Büyük bir sevinçle veririm ve alırım Duru, dikkatli ol, ara beni olur mu? Sende ara Can, hoşça kal. Can Duru'yu havaalanına bıraktıktan sonra hastaneye geldi. Bir iki randevu, muayene ve hastalarına baktıktan sonra evine gitmek için dışarı çıktı. Abi dediği serseri, oradaydı. Abi gel yemeğe gidelim, aç mısın?

Yürüdü adam peşinden geldi, ilerdeki dürümcüye gittiler.

Biliyor musun abi, ben bugün aşkımı dış ülkeye seyahate uğurladım, hüzünlendim, şimdiden özledim. Benimki özgür, tek başına hayat yaşamayı çok seviyor. Geçen gün evlenme teklif ettim. Fakülteye ilk girdiğim gün vuruldum, bugüne kadar geldik.

Kaç yıldır peşindeyim, bu sefer dönünce cevap vereceğim dedi. Özlemini çok çektim, şimdide kor oldu abi. Nasıl geçecek bir hafta bilmem. Senin kafanı şişirdim ya abi yardımcı olayım, nedir derdin senin? Kaçtır soruyorum, hiç cevap vermiyorsun. Tatlı ya da başka bir şey bak ilerde çaycı var, çay içelim öyle gidersin. Çaylarını içtiler, Can sessizleşmiş öylece oturuyordu. Serseri dikkatle doktoru seyretti. Hiç tepki vermeden sanki doktoru beynine çiziyor, hareketsiz durup dinliyor ve hiç konuşmuyordu. Haydi, abi gidelim, sen ne tarafa…

Adam hemen döndü gitti.

Allah, Allah çok ilginç bu adam neyse bana iyi geliyor ya ben tuhafım ya da o tuhaf gülümsedi.

Uçak yolculuğu sakin geçmişti. Uyumuştu zaten yolculuklarda uyurdu, hangi vasıtada olursa olsun. Gece inmişti, bavullarını bekledi. Biraz geç olmuştu, otelini ayarlamıştı çok önceden, buraya yerleşmiş bir arkadaşı ile sabah buluşacaktı. Duru Duru… Sesin geldiği tarafa döndü şaşırdı.

Sercan, Sercan burada ne arıyorsun? Hani başka şehre gidecektin, kongre var diyordun? Vardı Duru, iptal etmişler. Ben de tatili kullanayım dedim. Sen geldin aklıma, beraber oluruz dedim ve geldim. Sana hayatının tatilini yaşatacağım, uçacağız Duru, uçacağız. Yok, ben yalnız gezeceğim, planlarım var; her şey ayarlı olmaz, ben kendim gezeceğim. Sercan bavulları almış yürümüş, lüks bir arabanın bagajına adamlara koydurtmuştu bile. Duru'yu nazikçe arabanın arkasına oturttu, araba hızla ünlü bir otelin önünde durdu.

Sercan Duru'nun elini tuttu bir şey demesine fırsat vermeden otelde ayırttığı odanın önüne getirdi, "haydi Duru giyin, aşağıda seni yemeğe bekliyorum".

Duru'nun beline sarıldı, "özgür kız şurada birlikte özgürlüğün uç noktasını yaşayalım, sonra döner herkes hayatına kaldığı

yerden devam eder. Lütfen bak, ben de çılgın bir tatil istiyorum. Bunun içinde ancak senin gibi özgür, çılgın ve çok güzel bir hanım gerekir. Sadece bu hafta, sonrasına bakarız. Lütfen Duru çok istiyorum, beraber olalım, biliyorsun ben senden hoşlanıyorum ve seviyorum cevap istemiyorum, sadece bu hafta burada hiçbir şey düşünmeden geçirelim, sonrasında karar verelim. Ne değişebilir ki? Sen zaten ne karar verdiysen vermişsindir. Bir haftada bir şey değişmez. Hayatımızın son özgür tatili olur. Haydi, giyin bak odanda güzel kıyafetler var hepsi senin, giyin gel bekliyorum. Sana çayda getirttim, arada birkaç yudum iç, rahatlarsın".

Arkasını döndü, kendi odasına gitti. "Özgür kız, bu ismi Can Bey koymuş, Can Bey".

Gülümsedi.

Duru öylece kaldı, ne olabilirdi ki odasına girdi, bavullar gelmişti. Dolapta gerçekten çok güzel elbiseler vardı. Çok ünlü bir otelin, en güzel odasında kalıyordu. Evet, ne değişebilirdi ki hayatımın tatili olacak; madem Sercan istiyor, ben de istiyorum. Tatil bu, başka bir şey değil. Arada çaydan içiyor, içtikçe daha rahat hissediyordu, neşelenmişti. Dolaptan güzel bir kıyafet seçti, restorana indi. Sercan orada bekliyordu. Aslında yakışıklı bir adamdı, şık giyinmişti. Merhaba Sercan Bey. Merhaba Duru Hanım, çok güzelsin.

Ben sana sormadan buranın en güzel yemeklerini ısmarladım kızdın mı? Hayır, kesinlikle kızmadım, bu tatilin çok güzel geçmesini istiyorum Sercan. Ben de Duru, çok güzel geçecek ve sonu şaşırtıcı olacak. Yemek çok güzel geçti. Sercan kibar, saygılı, sevgi dolu davranıyordu. Geç vakit odalarına çıktılar, Sercan iyi geceler sabah görüşürüz diye yanından ayrılıp odasına gitti. Duru odada manzaraya bakmak için cama doğru yürürken kapı vuruldu, dönüp kapıyı açtı Sercan, elinde bir fincan çay uzattı "Bunu iç kendime ve sana yaptım rahat uyutur. Sabah dinç kalkarız yarın

çok gezeceğiz, iyi geceler" dedi. Kapıyı çekip kapattı, adamın gözlerinde değişik, karanlık bir ifade vardı. Duru çayı yudum yudum içti, gülümsüyordu, o gece rahat uyudu. Sercan bütün şehri, yakın yerleri gezdirdi, ünlü yerlere götürdü, güzel yemekler yedirdi, hayalinin ötesinde özgürce bir zaman geçiriyordu Duru. Hoşlanmıştı, mutluydu, hayat güzeldi.

Duru, seni bu gece çok özel bir yere götüreceğim, çok şık olmalısın, sabaha kadar dışardayız ve sabah sürprizim var. Özel bir gün olacak. Odanda çay var, içmeyi unutma. Çok heyecanlısın Sercan niye? İçiyorum nefis çayların, hoşlandım. Çaylara sevgimi katıyorum, bu gece çok güzel olacak. Dolaptan güzel bir elbise seçti, giyindi, saçlarını topladı. Kıyafetine uygun çanta ve ayakkabı seçti. Arada çaydan içiyordu, tadı hoştu. İçtikçe hafifliyordu sanki tatil bitince her şeyi bırakacaktı. Aslında evini özlemişti, fazla lükstü "ben evimi özledim" dedi kendi kendine. Madem çok ısrar etti, kırmayalım. Benim için almış kıyafetleri, bu gecede onun istediği gibi olsun, yarın kendi özgürlüğüme geçeceğim.

Kapı vuruldu, "girebilir miyim?"

Gel Sercan, ben de çantamı hazırlayıp inecektim. Çok güzelsin Duru, karşında nefesim kesiliyor. Teşekkür ederim. Çantasını yerleştirirken çantada Can'ın verdiği yüzük kutusunu gördü, gülümsedi, itina ile çantada bıraktı. Dönünce vereceği cevap, özel olacaktı. Yüzük kutusu Sercan'ın gözünden kaçmadı, tahminde bulundu Can Bey. Duru'nun kıyafetinin son kontrolünü yapmak için odaya gitmesini fırsat bildi, yüzük kutusunu çantadan alıp pantolon cebine koydu. Lasvegas'ın en ünlü gazinosuna gitmişler, çok güzel bir gece geçirmişlerdi. Neredeyse sabahın ilk ışıkları gökyüzünde belirmeye başlamıştı. Duru bir şey sorabilir miyim? Sor Sercan. Memnun musun? Güzel bir tatil oldu değil mi? Evet Sercan. Hayatımızın da böyle olmasını ister misin? Belki daha bile güzel. Daha güzel… daha güzel. Nasıl olabilir ki Sercan, za-

ten çok güzel, sen de çok güzelsin. Teşekkür ederim. İyi misin? Evet, sanki havalarda uçuyor muşum gibi. Benim de havalarda uçmamı ister misin? İsterim tabi ne yapacağım ki? Birden Sercan Duru'nun önünde diz çöktü, elinde çok güzel bir yüzük vardı, "Benimle evlenir misin Duru, sana aşığım ilk gördüğüm günden beri, rüyalarımda, her nefesimde sen varsın, vardın ve var olmanı istiyorum. Benimle evlenir misin güzel sevgilim? Kalktı, Duru'yu dudaklarından uzun uzun öptü, seni çok seviyorum".

Duru'nun gözleri kapanmış, ayakları yerden kesilmiş, uçuyormuş gibi hissetti.

Yüzüğü Duru'nun parmağına taktı. Elini öptü, kucağına aldı. Haydi, gel evlenelim. Duru şaşkındı, hayal ötesi bir ortamdı, ışıklarla bezenmişti her yer gözleri kamaştı. Etrafta sadece Sercan ve kendi vardı. Birkaç kelime ağzından çıktı. "Ne diyorsun Sercan nasıl, nerede, olur mu? Ben hazır değilim". Cılızdı sesi kendine inanamadı. Ne diyecekti, bilemedi. Ben hazırım ve her şey hazır güzel Duru… Duru sanki uçuyordu, düşünceleri karışmış, yüzünde gülümseme içinde patlayan kahkahalar, ayakları yere değmiyordu mutluydu, sevinçliydi rüyada bulutların üzerinde, havalardaydı. Nasıl olduğunu anlamadan evlenmişti.

Sercan arabaya bindirmiş, Konsoloslukta Sercan'ın aldığı çok güzel uçuşan beyaz elbiseyi giymiş, elinde şahane çiçek buketi, hazırlanmış ve Sercan ile evlenmişti. Düşünmeye vakti bile olmamıştı ne zaman evraklar hazırlanmış, randevu ne zaman alınmış, kıyafetler yüzük çiçekler nasıl olmuştu sorgulamadı havalardaydı, mutluydu farklı hissetmişti, hayat ne kadar güzeldi, sabah bile daha güzeldi. Sercan elini sıkıca tutmuştu. Oda sıkıca tuttu.

Otele geldiler, Sercan elini bırakmamış biraz dinlen sonra kahvaltı ve balayına çıkacağız. Ne ara yaptıysa eline bir fincan çay tutuşturmuştu. İç çayını yorgunluğunu alır. Sercan dur, ben daha ayılamadım neler oldu biz neler yaptık, evli miyiz biz.

Önce çaydan bir yudum sonrası rahat, şahane bir balayı aşkım. Duru sonrasını hatırlamıyordu zaten Sercan elini tutmuş aşkla bakıyordu, o da aşkla baktı. Güzelim balayına çıkıyoruz.

Can, Duru'yu birkaç kez aramış telefona cevap alamamış, mesaj atmıştı. Mesaja cevap gelmiş, günler güzel geçiyor, telefon bazen çekmiyor, gelince görüşürüz diye yazılmıştı. Can o gece hiç uyumadı, anlam veremediği bir sıkıntı duydu, Duru'dan cevap alamamış, hangi uçakla geleceğini bilmediğinden nasıl karşılayacağını planlayamamıştı. Sabah hastanede Duru'nun olduğu kata çıktı, Doktor odasına girdi. Duru, Doktor geldi mi? Yok hocam, gelmedi sanırım iznini bir hafta daha uzatmış öyle söylediler. Nasıl dedikten sonra sustu, niye haber vermedi ki, telefonu eline aldı tam arayacaktı vaz geçti, özgür kız ne isterse onu yapıyor. Mesaj attı. Özgür kız gelmedin, bekliyorum haber ver. Seni çok seviyorum. "Haftaya geliyorum sana sürprizim var Can, benim adıma çok sevineceğine eminim. Görüşürüz." Sercan Duru'nun telefonuna cevap yazdıktan sonra masaya koydu, çok neşeliydi. Duru'ya yaklaştı aşkım uyan balayının ilk günü güzel sevgilim, beni seviyor musun?

Evet, Sercan ben seni hiç böyle tanımamışım. Aşkım sen beni hiç tanımadın, bu daha başlangıç, tanıyacaksın acele etme.

Fatih ile konuşmalıyım, yarın için plan değişikliği oldu mu, aklına profesörle konuşması geldi. Can profesörle eve gitmişti, hocam düşüncelisiniz. Ben çay yapayım, yoksa kahve mi içersiniz?

Çay koy, Can oğlum.

Can çay koymuş gelmişti hocam, nedir sorun?

Bak oğlum, bu konu sadece ikimizin arasında kalacak. Belki şüphe belki değil bilemiyorum tesadüfte olabilir. Sıkıldınız Ekrem hocam çay demlenmiştir, getireyim merak etmeyin çözeriz aramızda kalacak. Uzun zamandır yoğun bakımdaki hastaların

ölümü dikkatimi çekmeye başladı. Zaten zor bir yaşam ancak nedense sağlığına kavuşabilecek kişiler birden ölüyor, en dikkatimi çeken olay sen hastalandığın zamanki oldu. Hastalanmam mı nasıl yani? Hani zehirlendin, nasıl olduğunu anlamadık. Evet, hocam bende anlamadım, ama uzun zaman oldu Ekrem hocam. Sen bu hastaneye gelmeden birkaç ay önce başladı bu iş. Nasıl bu kadar beklediniz hocam. Yok, beklemedim son ölümler dikkatimi çekti, geriye gitmeğe başladım. Tesadüf olabilir veya bende takıntı olabilir. Senden istediğim bugünden sonra yoğun bakımdaki ölümleri araştırman ama dikkat çekmeden. Eğer şüphem doğru ise bunu yapan veya yapanlar meslektaş olabilir, bu beni çok üzer. İftirada atmış olabiliriz, o yüzden ince bir çizgi, acele etmek yok tam delil belge gerekir, belki suçüstü olmalı bilemiyorum. Kendini tehlikeye atmadan belki boşa uğraş olacak, sakince araştırsan senden başka bu konuda güvenebileceğim yok oğlum. Uzun zaman alabilir yapar mısın? Yaparım hocam madem siz istiyorsunuz, ben bakarım neler yapabiliyorum. Hocam bu ciddi bir konu nasıl şüphe duydunuz ki? İyileşip normal odaya alınacak hastalar, ölüyor Can. Benzerlik var mı? Tek benzerlik sakat kalmış olmaları, genç, yaşlı fark etmiyor. Yatalak, inmeli veya uzuv eksikliği gibi başkalarına muhtaç kalmış olanlar gibi. Ben bakmaya başladım ancak sen teknolojiyi daha iyi kullanırsın ben de yardımcı olacağım her konuda şu an biliyorsun Avrupa'dan Hastanemize Doktorlar gelecek uzun bir çalışma var ve ilgilenmem gerek, o yüzden senden ricam oldu, Can oğlum. Olur, hocam ilgilenirim sadece size bildiririm. Aslında ben hastalandığımda yoğun bakımdaki hastalarım normal odaya çıkacaktı, öldüklerini öğrendim şaşırmıştım, araştırmak gerek yaparım Ekrem hocam. Profesör gittikten sonra Can'ın aklı takılmıştı o ailenin ölümü ilginçti ve niye hastalanmıştı. Telefona eli gitti, Fatih yarın geleceğim değişiklik var mı? Hayır, komutanım gelin annem yemekler yaptı; yeriz,

o sonra komşuya gider, bizde işimizi yaparız. Can, ertesi günü Fatih'in evine gitti. Vallahi teyzeciğim bu kadar güzel yemekler yemedim ben, elinize sağlık, teşekkür ederim. Oğlum ben hep yaparım yeter ki gel. Can hani güzel bir sevdiceğim var diyordun, ne oldu aranız, diye merakla sordu. Fatih sıkılarak "Anne, ne diyorsun komutanıma?" Ne var oğlum, komutanının da senin de mürüvvetini görmek istiyorum. Yakında mutlu haberi veririm teyzeciğim. İnşallah oğlum ben sizi yalnız bırakayım, çayınızı kendiniz koyun, demlenir birazdan. İyi akşamlar teyzeciğim, her şey çok güzeldi. Can hocam, nedir sıkıntınız? Ben senden benim eve bir teknoloji ağı kurmanı istiyorum, bilgisayarıma bazı programlar koymanı istiyorum. Başka bilgisayarlardan veri almak yani olabildiğince. Ne araştırıyoruz hocam? Bazı hastaların bilgilerini, kimliklerini, tahlillerini dosyalayacağım, bir tez üzerinde çalışıyorum ama kimsenin bilmesini istemiyorum Fatih. Sorun mu var? Hastalanmıştım hani hatırlıyor musun Fatih? Evet, hocam ne olduğunu anlamamıştık. İşte konu bu Fatih, ben de anlamadım. O sıralar ölen bir aile benim merakımı çekti. O yüzden yoğun bakım hastalarının tahlillerini, bilgilerini, evden görmek istiyorum, yardımcı olur musun? Fatih yalnız… Anladım hocam ben yalnız teknik kısmı ile ilgilenirim, elimden geleni yaparım. Bu hafta içi haber verip gelirim, istediğiniz her şeyi yaparız. Sen kalkma ben giderim, hafta içi görüşürüz. Yolda araba ile giderken aklı Duru'daydı, bakalım pazartesi gelecek sürpriz neymiş.

Duru, Sercan ile hayal bile edemeyeceği bir balayı yaşamıştı, pazar günü dönüp Sercan'ın evine geldiler. Sercan hemen bir çay koydu.

Gel aşkım burası evimiz, otur çayını yudumla yorgunluğunu alır. Sonra sen istediğin gibi döşersin.

Sercan biraz yorgunum, yatsak biraz uykum var, tabi uykun var bende aynı durumdayım. Bugün dinlenelim, yarın işimiz var.

Yarın benim hayatımın en güzel günü Duru, bir arkadaşa sürpriz yapacağız. Ben tanıyor muyum Sercan? Ne sürprizi yapacağız? Aşkım sana da sürpriz olacak. Haydi, sen yat biraz. Bir süre sonra bavulunu açmış içindeki paketi alıp, kapısı kilitli odaya girip, arkasından kapıyı kilitlemişti. Dolap içinde üzerinde Angela Trompet* (Brugmansia) yazan kavanozu almış paketteki dozları ayarlanmış çayları, boşaltmıştı. "Senin görevin bitti, güzel Melek Borusu" diye mırıldandı, gülümsüyordu. Gözlerinde yine karanlık ifade, belirmişti. Duru benden, ihtişamdan, çok etkilendi. Zaten sen olmasan da gerisi gelir, sevgili melek borusu. Bu bitki ile ilgili bir belgesel izlemiş, meraklanmıştı. Birkaç kez denemiş ancak asıl denemesini Duru'da yapmıştı, düşündüğünden çok daha başarılı olmuştu, aferin bana tam doz yapmışım. "Hipnotik bir etkisi olan bu bitkiyi kullananlar yaptıkları hareketlerin farkında değillerdir ancak uyanıktırlar." Tamda böyle demişti belgeseldeki bilim adamı, gülümsedi. Çok seviyorum ben bitkileri, odadaki bitkilere bakım yaptı olmalı, birkaç çay yedek yanına aldı odadan çıktı. Uzandı yarın çok eğlenecekti.

Sabah, Can erkenden hastaneye gitti hastalarını gördü acil bir ameliyata girince ancak Duru'yu görmeye akşamüzeri gidebildi. Duru'nun odasına girmek için kapıyı çalacakken omuzuna dokunulması ile geri döndü. Merhaba Can… Merhaba Sercan… Kimi arıyorsun, Can arkadaşım? Duru'ya baktım, bugün tatilden dönecekti, sen kime baktın Sercan? Gel Can dostum, en iyi arkadaşım, Duru'nun kapısını açtı içeriye girdi. Duru aşkım, güzel karıcığım bak arkadaşımız Can, bize mutluluklar dilemeye gelmiş. Can kapıda buz kesti, kaldı. Duru'ya bakıyordu kasılmıştı. Sercan Can'ı kolundan tutup Duru'nun yanına çekti. Can kıpırtısız duruyordu, yüzünde ifade donuktu. Duru güzelim, Can'a evlendiğimizi söylesene bak merak içinde bekliyor. Can soran gözlerle Duru'ya bakıyor, hiç ses çıkarmıyordu. Duru şaşkın sanki rüyadan uyan-

mış gibi, kısık titrek bir sesle "biz yani ben, Sercan ile evlendim. Can biz Las Vegas'ta evlendik Sercan ile". Sercan cebinden Can'ın Duru'ya aldığı yüzük kutusunu uzattı, "bak bu seninmiş, emanet hani belki bakarsın bir şeyler hatırlatır; ama Can bak, Duru'nun elini tutmuş, benim aldığım yüzük nasıl Duru çok beğendi. Can arkadaşım ne oldu sarardın sanki ne biçim arkadaşsın insan mutluluklar diler, şaşırdın, kızdın tabi sana haber vermedik diye ama merak etme on gün sonra burada dostlarımız için düğün yapacağız. Sen başköşede gerçek dostumuz olarak bulunacaksın Can arkadaşım. Can'a sarıldı, Duru'yu da tebrik etsene", Duru'nun elini Can'ın elinin üzerine koydu. İçi içine sığmıyor, zevkleniyordu, sırıtarak durdu. Can bir anda, şaşkınlığını üzerinden attı, "çok sevindim Sercan, mutluluklar dilerim. Ömür boyu mutluluklar dilerim. Duru güzel bir sürpriz oldu çok mutlu ol. Çok mutlu olun Duru, Sercan birbirinize çok yakışmışsınız, ben gideyim sonra görüşürüz".

Ben seni geçireyim arkadaşım, Sercan Can'ın koluna girdi, "ben sana demiştim kazanacağım diye sana da bundan sonraki yaşamında mutluluklar dostum".

Can, ne olduğunu anlamaya çalışıyordu, kafası bomboş elinde yüzük kutusu odasına gitti. Sanki ipleri başkasının elinde hareketleri biri yaptırıyormuş gibi ceketini giydi, odasından çıktı. Kimseyi görmüyordu, arkasından küçük hemşire seslendi duymadı hızlandı, koşmaya başladı. Ne zamandır Hastane önüne gelmemiş olan serseri o gün gelmiş oralarda dolanıyordu ki Can'ın hastane kapısından hızla çıktığını gördü. Farklı bir şey vardı, Doktor iyi gözükmüyordu, arkasından gitmeye karar verdi. Can, nefes nefese koşuyordu. Hastane yanındaki parkın içine girdi, hızla koşuyordu, serseride arkasından. Can'ın gözlerinden yaş akıyordu, olan bitene akıl erdiremiyordu. Duru bunu ona nasıl yapardı, nasıl oynardı onunla, bu ne biçim oyundu. Duru'nun

sözleri kulaklarında çınlıyordu, "biz evlendik, ben evlendim Can". Artık nefes alamaz olmuştu, yere çöktü, bağırdı ciğerleri yırtıldı sanki. Serseri, Can'ın arkasında bir yere oturdu, bekledi. Can kim bilir kaç saat o şekilde kaldı. Kendine gelememişti. Bir süre sonra serseri, Can'ın karşısına geçip oturdu. Can başını kaldırıp serseriyi görünce "abi aşkım, sevgilim başkası ile evlenmiş biliyor musun? Ben evlenme teklif ettim, o başkası ile evlenmiş hem de bana düşman birisi ile ben ne yapacağım o kadar çok seviyorum ki, ben onu nasıl unuturum, nasıl hem yanında hem uzağında olabilirim, nasıl dayanırım. Allah kahretsin nasıl bir oyundur, nasıl bir kaderdir, o da beni sevdiğini söylemişti. Ben, ah ben yarabbi ben ne yapacağım söylesene abi" başını elleri arasına aldı, hıçkırarak ağlıyordu. Serseri, Can'a duygusuzca baktı, "ne yapacaksın Can Bey, acı çekeceksin, ben nasıl çektiysem sende kavrulacaksın aşkının yokluğunda. Her onu gördüğünde hasretten yanacaksın, belli etmeyeceksin, için acıyacak; ama bu sana az bile, daha çok çekeceksin doktor çok. Annemle babamın katilisin sen, hayallerimin, rüyalarımın katilisin bunun daha çoğunu hak ettin ve ben seni seyredeceğim, yenilmeni, yavaş yavaş ölmeni, acı çekmeni, sürünmeni; ağla Can ağla, daha çok ağla'. Serserinin gözlerinden nefret okunuyordu. Can, kıpırtısız öylece yerde kalmıştı. Neredeyse sabah olacaktı, iki adam karşılıklı yerde oturuyordu. Sabahın ilk ışıklarında Can yerden kalktı, yavaşça yürüyecekti, döndü elini serseriye uzattı.

Abi benim yüzümden bütün gece oturdun, tut elimi kalk yerden beraber kahvaltı yapalım. Kalk abi, serseri elini tuttu Can'ın, kalktı aslında tutulmuştu, gerçekten bütün gece oturmuşlardı. Can ve serseri yan yana kahvaltı etmek için oradaki pastaneye girdiler. Can sadece çay içti önündekilere dokunmadı bile, serseri iştahla kahvaltısını etti, bir yandan Can'ı seyrediyordu. Bir süre sonra kalktılar; Can, serseriye döndü, teşekkür ederim abi beni

yalnız bırakmadın, yine görüşürüz. Ben eve gireyim, işlerimiz var, ne yapılmalı ne yapmalıyım bilmiyorum ama boş ver sen git. Serseri yürüdü gitti. Yüzünde gülümseme içinde, sevinç vardı.

Can eve girdi, kapının arkasında durdu. Ne tarafa gideceğini bile düşündü, banyoya gitti. Duşun altında uzun bir süre kaldı. Ekrem hocam günaydın. Günaydın Can, erkenden iyi misin oğlum? Hocam bugün izin alsam, yarın sabah gelsem olur mu? Ne oldu? Ters bir şey yok değil mi? Hayır, hocam bir dostumu görmem gerek, Bolu'ya gideceğim izin verir misiniz? Tabi git, Can yarın konuşuruz hem de neler yaptın söylersin. Olur konuşuruz Ekrem hocam. Arabasına atladığı gibi Bolu'ya yola çıktı aklını toplaması gerekiyordu, Ali'yi görmeli o çocuk çok akıllı özlediğini hissetti. Konuşmalı, değişiklik olmalı, Ali'nin koca yüreğine ihtiyacı vardı. Babasını aradı vaktiniz varsa müsaitseniz uğramak istiyorum, Hüseyin Bey. Bekliyoruz doktor bey, Ali'de çok özlemişti sizi, bizde vallahi hafta sonu sizi görmeye gelecektik, bekliyoruz. Annem evde, Ali'de siz gelene kadar okuldan gelir. Can eve gelmiş, Ali boynuna sarılmıştı. Okuldan, köyden, saz öğretmeninden, arkadaşlarından, bahçeden hiç susmadan her şeyden bahsederek Can'ı kendinden iç dünyasından uzaklaştırdı. Can bir sürede olsa başka bir hayata akmıştı. Hüseyin iş çıkışı geldi, yemeklerini yediler. Hüseyin merakla sordu:

Can Bey, iyi misiniz?

İyiyim, sizleri gördüm daha iyi oldum Hüseyin Bey, ama kalkmalı sabah hastanede olmalıyım. Teşekkür ederim, misafir ettiğiniz için. Ali Can'ın elini tuttu, yine geleceksin değil mi Can abi? Lütfen gel, ben çok özlüyorum. Gelirim ama sizde gelin, bir hafta sonu gelirsiniz, gezeriz olur mu? Hüseyin Bey çok mutlu olurum. Kapının önüne çıktılar. Can Bey, Efendim Hüseyin Bey, Ben sevdiğimi, eşimi kaybettim. Üzüntü geçmiyor, hem de hiç geçmiyor ama bir yerlere saklanıyor sanki. Bazen siz bulup ortaya çıkartı-

yorsunuz, bazen en olmadık zamanda o çıkıp sobe deyip saklanıyor, yine yıldırım çarpmış gibi oluyorsunuz. Anladığım kadarıyla siz çok üzgünsünüz, ne olduysa, kim ne yaptıysa bırakın. Özlemi, hüznü, hayat bir yere koyuyor. Çalışın Doktor Bey, kendinizi bırakmayın. Çok iyi bir insansınız, daha birçok kişiye yardım edeceksiniz. Yara ile birlikte yaşanıyor, lütfen dikkatli gidin. Allah yolunuzu açık etsin. Teşekkür ederim, görüşürüz. Yolda giderken Hüseyin'in dediklerini düşündü evet, ben iyileşmeyen bir yara ile yaşayacağım, doğru söylüyorsun Hüseyin ve gittikçe büyüyen bir yara olacak. Ben Duru olmadan nasıl yaşarım? Karşımda görerek, görmeden; konuşarak, konuşmadan; hissetmeden, hissederek. of Allah'ım yardım et, nasıl olacak? Bir süre sonra mırıldanmaya başladı.

/Sen ellerde, uzakta /Ben gurbette yanında/Sen mutluluk yolunda/Ben serseri kurşunla/

Halim ne biliyor musun/Yüreğime ateş düşmüş/Söndüremez gözyaşlarım/Ellerim uzanıyor görüyor musun? /Titriyor tutmuyor musun? /

Can odadan çıktıktan sonra Duru öylece kalmıştı, sanki bir yanı uyuşmuş gitmiş yok olmuştu, boşlukta gibiydi. Rüya mı gerçek mi gözü Sercan'a takıldı. Sercan yüzünde tuhaf bir ifade ile sırıtıyordu, ben bu adamın karısı mıyım diye düşündü. Nasıl, ne zaman oldu? Ben ne yaptım. Duru aşkım, sevgilim, bir tanem ne oldu sanki sarardın, boş ver sen Can'ı, zaten sen onu sevmiyordun. O sana aşıktı, hep aşıktı okuldan beri ama bilemedi ki sen bana aşıktın ve evlendik canım benim. İstersen öne çekelim, bu hafta sonu düğün yapalım, ne dersin? Acelen ne bu kadar hızlı, hazırlanmak gerek Sercan. Güzelim Çırağan'da yapacağız, güzel bir gelinlik alırız sen de aileni çağırırsın istersen Can şahit olur, kahkahalarla gülüyordu. Neyse bugün çok eğlendim Duru. Randevulu hastalarım var gideyim, sen arkadaşlarının listesini yap

ben günü saati bildiririm. Hoşça kal aşkım. Akşam dışarda güzel bir yemek yeriz, Can'ın şerefine. Duru koltuğa çöktü, Allah'ım ben nasıl Can'a yaptım bunu, kim bilir ne haldedir yüzüğü nerede buldu verdi bu adam. Sercan beni çok seviyor, bana aşık, neler yaptı benim için sevmese neden yapsın, kalbini susturdu. Tereddütlerini savdı aklından, neyse artık evlendik düğün var. Annemlere söylemeliyim, liste çıkarmalı çok iş var, düğünün heyecanına neşesine kaptırdı kendini Çırağan'da dedi, gelinlik alınacak, çok güzel olmalı tebessüm etti. Dışarı çıktı Ayla ablama söylemeliyim, benden duymalı ayıp olur. Girebilir miyim Ayla hocam? Gir Duru darıldım sana, insan bir aramaz mı o kadar tatil yaptın, gel anlat nereleri gezdin? Ayla abla, bir şey söylemem gerek. O an kapı vuruldu, girebilir miyim? Girin Fikret hocam. Merhaba Duru, ben sonra geleyim. Gelin Fikret hocam, Duru yabancı değil ki? Konu neydi? Bir hasta ile ilgili, Duru tatil bitti mi? Bitti hocam, burada olmanıza sevindim bir haberim var. Söyle Duru deminden beri bekliyorsun. Ben evlendim. Gerçekten mi bak şu Can'a, söylemedi. Yok, yok Fikret hocam, ben Sercan ile evlendim. Ayla ile Fikret şaşkınlıkla Duru'ya baktılar, bir süre odada hiç ses çıkmadı.

Ne demek şimdi bu Duru, siz Can ile evlenmiyor muydunuz? Ben Sercan ile evlendim, Fikret hocam… Manyak mısın kızım sen, nasıl yaparsın bunu? Anlamadım yani istediğim kişi ile evlenemez miyim? Ayla ile Fikret sustu. Duru sen bize bakma şaşırdık, mutluluklar dileriz. Çok mutlu ol Duru. Ayla, Duru'ya sarıldı, her şey gönlünce olsun canım. Teşekkürler Ayla abla, Fikret hocam burada bir düğün yapacağız sizleri çağıracağım günü belli olsun muhakkak gelmelisiniz. Geliriz Duru, umarım her şey istediğin gibi olur. Günü söyleyeceğim, mutlaka gelmelisiniz bekliyorum. Ben diğer arkadaşlara bildireyim. Duru çıktıktan sonra Fikret, yavaşça koltuğa oturdu…. Ayla hocam ne dersin sen bu işe? Bilmiyorum Fikret, Can'ı düşünemiyorum bile, arasana ço-

cuğu. Arayıp ne diyeceğim ki? Ara ara sen, ne bilim hatırını sor. Fikret içim kalktı vallahi. Çalıyor telefon açmıyor, Ayla gidip bakalım. Birazdan Fikret, ben sakinleşemedim.

Birlikte Can'ın odasına gelmişler, bulamamışlardı.

Aygül hemşire, Can doktoru gördün mü? Gördüm hocam, hızlı hızlı dışarı çıktı bir şey soracaktım duymadı bile acelesi vardı. Anladım ben, sağ ol hemşire. Her şey yolunda mı hocam? Yolunda merak etme, bir hasta ile ilgili fikrini alacaktım.

Can hastaneye döndüğünde, kendine boş vakit bırakmamak için acayip çalışmaya başladı. Kimse ile görüşmeden profesörün söylediği konu ile ilgileniyor, en ufak bir zaman aralığında dışarı çıkıp başka şeylerle kendini oyalıyordu. Telefonu çaldı, efendim Fikret abi? Can oğlum nerelerdesin? Telefonlara bakmıyorsun, her geldiğimde meşgulsün, ne oluyor? Nefes al biraz, yemek yedin mi sen? Ben nefesi artık zor alırım abi, tokum bir şeyler atıştırdım. Yok, öyle atıştırmak falan yürü dışarı çıkalım, geliyorum oraya adam gibi yemek yenecek. Boş ver abi buralarda yiyelim. Fikret, kısa sürede odaya geldi, girdi içeri. Kızdırma Can beni, çıkalım dışarı. Can'ın kolundan tuttu koridora çıktılar. Fikret abi, Fikret hocam, bir dakika Can. Fikret durdu, Duru Hanım sesleniyor, bakalım ne diyecek. Can durmadı, ben dışarda bekliyorum abi deyip yürümeye devam etti. Duru hem sesleniyor hem de hızla yanlarına doğru geliyordu. Can, Can doktor bir dakika… Can mecbur durdu, efendim Doktor Hanım, bir şey mi istiyorsunuz? Evet Doktor Bey, Fikret hocam, bu hafta sonu Çırağan'da düğünümüz var, bekliyorum Fikret hocam lütfen gelin. Can beklerim, gelir misin? Tabi Duru, özgür kız evleniyor gelmez miyiz, tabi gelirim. Eğer acil bir olay olmazsa gelirim. Teşekkür ederim, Can doktor. Bekliyorum, şimdilik hoşça kalın, davetiyeyi telefonlarınıza yollarım. Yolla özgür kız, yolla. Duru Can'a baktı, içinde sanki anlam veremediği bir şeyler oldu. Can arkasını döndü yürüdü,

dışarda bekliyorum Fikret abi. Geliyorum, Can'ın dediği gibi acil bir olay olmazsa geliriz Duru, mutluluklar.

Cevap beklemeden yürüdü. Duru öylece kaldı. Ne yapıyordu, kalakaldı, annesi ilk haberi alınca "Ne yaptın Duru" demiş susmuştu, sonrasında çok sevindim kızım çok sevindik habersiz oldu ama sen mutlu ol yeter ki diye ağlamaya başlamıştı. Biz babanla geliriz o sabah, sonra hemen döneriz kızım sen zorlanma, karşılamak için işlerin çoktur. Özür dilerim anne Sercan'ın annesi her işi organizatörle ayarlamış, otelde olacak her şey siz önceden gelin, özledim ben. Olur, kızım gelmeden haber verir, buluşur, özlem gideririz. Konuşmalar aklından hızlıca geçmiş, Sercan'ın olduğu servise gelmiş, odasının kapısından bakmıştı.

Merhaba, Sercan.

Gel Duru, aşkım birazdan bir ameliyatım var, sen dolaşıyorsun. Arkadaşlara haber verdim, annemler birkaç gün önceden gelecekler, tanışırsın iyi olur. Duru aşkım beni o işlere karıştırma niye önceden geliyorlar ki? Senin çok işin olacak ilgilenemezsin ki, şurada bir iki gün var. Kim karşılar, kim ilgilenir, boş ver. Düğünde görüşürsünüz. Ben böyle şeylere gelemem, çok işim var, birçok hasta beni bekliyor, ayarlama yapacağım. Biz senin gibi değiliz kızım, uzmanız. Ayla ablana söyle o ilgilensin. Ben sadece seni bilirim, haydi şimdi sen git benim işim var. Akşama geç gelirim. Duru ağzını açmış, ne söyleyeceğini bilememiş, odadan dışarı çıkmıştı. Annesini aradı, ne söyleyecekti.

Anne nasılsın? İyiyim kızım, baban bilet almış, yarın geliyoruz. Tabi anne, ben ya da bir arkadaş karşılar, ben haber veririm. Olur kızım. Ayakları onu Ayla ablanın odasının önüne getirdi, kapıyı vurdu, girebilir miyim? Gel, Duru gel. Ayla hocam bir dakikan var mı? Çok oyalandım, yarın bir işin var mı? Bu aralar oyalanırsın, doğaldır. Çok işim var, hafta sonu üniversitede ko-

nuşmam var, hem onu çalışacağım hem de çok hasta var, niye sordun? Yok, bir şey yok acil değil, ben gittim.

Can gece yarısına doğru ancak çıkabilmişti, yoğun bakımdaki hastalara bakmış birkaç dosya yanına alıp dışarı çıkmıştı, ilerde serseriyi gördü. Gidiyordu, abi dur bekle beraber yemek yiyelim. Serseri durdu bekledi, beraber dürümcüye gittiler. Bu adam ilgisini çekiyordu Can'ın, meraklandırıyordu. Konuşuyordu, anlatıyordu o arada telefonu çaldı. Arayan Duru'ydu. Meraklandı, efendim Duru, iyi misin ne oldu? Serseri şaşırmıştı, belli etmedi zaten duygularını belli etmemeyi öğrenmişti. Can rahatsız ettim, bu saatte ama bir konu da sıkıştım bir şey soracağım. Söyle Duru ne oldu? Yarın biraz vaktini benim için ayırabilir misin? Ne yapacağız o vakitte Duru? Annemler gelecek ve ben orada olamayacağım, Ayla abla olacaktı onun da işi çıktı, özür dilerim kime söyleyeceğimi bilemedim. Nereye geliyorlar, saat kaçta Duru? Alırım, nereye götüreceğim? Duru sustun, nereye götüreceğim? Can, senin eve götürsen çok mu fazla olurum? Bendemi kalacaklar Duru? Boş ver, ben hallederim. Saçmalama Duru, tabi kalsınlar sadece şaşırdım. Sen saati bildir bana, götürürüm. Düğün zamanları böyle şeyler olur özgür kız, arkadaşlar bu günler içindir. İyi geceler, merak etme. Teşekkür ederim Can gerçekten. Can telefonu kapattı.

Abi sevdiğim kızın ailesi ile ilgilenmem gerekiyormuş saçmalığı görüyor musun?

Ben zor yaşıyorum, halime bak. Yüzünü elinin tersi ile sildi, ben doydum ömür boyu doydum hem de düğüne de çağırdılar, Sercan bugün beni yakaladı muhakkak gelmen gerek, kim bilir Duru ne kadar güzel olacak, görmelisin dedi. Ne dersin? Benim sınırım nereye kadar acaba merak ediyorum, nerede patlayacağım.

Affet Onu

Hareketleri Ağırlaşmıştı, Yavaşça Duvara Doğru Yürüdü
Dayanarak Yere Çöktü.
Arkadaşına Baktı. "Ne Yaptım Ben Sana Ne İstedin Benden"
Gülümseyerek Korumalı Kıyafetini Çıkarttı, Tuhaftı Bakışları
Simsiyahtı Donuktu, Sanki Başkasının Bedeninde Gibiydi.
Arkadaşına Baktı...
"Bilmem. Akıllısın, Zekisin, Çok Âşıksın Ve Benim En İyi
Arkadaşımsın"
"Korkmuyor Musun? Yakalanacaksın"
"Asla Yakalanmam Meraklanma, Ağrın Olacak Arkadaşım."
"Evet, Ağrım Var. Nedir Elime Verdiğin?"
"Deney Bitkisi Arkadaşım, Dayanıklılık Testi...
Hoşça Kal Görüşeceğiz, Konuşabilirsen Eğer, Konuşur Sonucu
Tartışırız."
Kahkaha Atarak Kapıdan Çıktı.
Ağrısı Artıyordu, Sevdiği Gözünün Önüne Geldi, 'Evet Çok Âşıktı'
Gözlerini Kapadı Başını Duvara Dayadı Ne Olduğunu Hala Anlamamıştı.

9 786256 130067

tilki Kitap