
ANLIK
Gülgün Tuna
tilki
Kitap


tilki
kitap
yayınevi

Anlık
Gülgün Tuna

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
kitap@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Genel Yayın Yönetmeni: Oğuz Şahin
Yayın Yönetmeni: Sinan Kocaman
Editör: Esra Nur Yıldırım
Son Okuma: Alev Sevgi
Sayfa Tasarım: Efe Bozkurt
Kapak Tasarım: Efe Bozkurt

1.Basım, İstanbul, Ocak 2025
ISBN: 978-625-6830-42-5
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öğe, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

ANLIK

Gülgün Tuna

ÖN SÖZ

Mikro öyküler, kısa bir metin içinde derin anlamlar saklar; neyi söyleyip neyi gizlediğiyle okuru düşünmeye, satır aralarında farklı anlamlar keşfetmeye çağırır. Öyle ki çoğu zaman tek bir cümle, bir yaşamın tüm hikâyesini hissettirebilir ve bir ömürlük sorulara ışık tutar.

ANLIK işte bu tür öykülerle, okuyucuya insanlığın durumuna dair küçük sahneler sunuyor. Bu öykülerde insanın gelişim yolculuğuna, evrimsel mücadelesine, doğaya ve kendine karşı verdiği bitmeyen savaşa tanıklık edeceksiniz. Ateşi ilk kez kullanmaktan modern teknolojiyle kuşatılmış bir dünyada yalnız kalmaya, hayvanlarla kurduğumuz derin bağdan doğaya ihanet edişimize kadar her öykü, bize kendi içsel çatışmalarımızı ve varoluşsal sancılarımızı hatırlatıyor.

ANLIK ile insanın hem iç dünyasına hem de dünya üzerindeki yolculuğuna dair gözlemler sunarken amacım nihilist bir karamsarlık yaratmak değil, anlam arayışını derinleştirmektir. Yeryüzündeki yaşamın son bulacağını, güneşin de bir gün öleceğini yazarken hiçbir şeyin anlamı yok demek istemedim. Aksine, amacım insanlara yaşadıkları değerli süre içinde hayatlarına anlam ve amaç katmanın yollarını düşündürmek. Bu öykülerde bazen insanın ilkel içgüdülerin kıskacında yıkıcılığa yenildiğini, bazen de bilinçli bir varoluşa doğru ilerleme isteğini göreceksiniz. Gücün ve hırsın körleştirdiği anlardan kendini bulma arayışına kadar her olgu, yaşamı yeniden düşünmeye davet eden birer deneyimdir.

ANLIK, okuru kısa ama derin bir düşünce yolculuğuna çıkararak kendisiyle ve evrenle barışık olmaya, yaşamına yeni anlamlar katmaya, her anı değerli kılmaya çağırıyor. Dilerim bu kitap sadece bir okuma parçası olmakla kalmaz, hayatımızı yeniden inşa etmeye katkısı olur.

Gülgün Tuna
Ankara, 2025

ANLAM

Kozmos kendisini anlamak istiyordu. Amaç yoktu, zaman yoktu. Başlangıcı ve sonu olmayan boşlukta bu hiçliğin ve sessizliğin anlamı neydi? Patlamanın ardından karanlık ışığa boğuldu, toz ve gaz bulutları döne döne birleşti. Güneşler, yıldızlar, gezegenler oluştu. Dünya, yaşamın başlaması için mükemmel bir yerdi. Canlılar dünyaya geldi, çeşitlendi, yeryüzü hareketlendi. İnsan doğdu, varoluşunu sorgulayan bilinci ve doyumsuz merakı ile. Bilinmeyeni öğrenmeli, gerçeği arayıp bulmalıydı. Her şeyin bir anlamı olmalıydı!

BİRLİK

Canlı cansız her varlık aynı maddeden yapılmış, değişik biçimlerde doğmuştu. Her canlı büyük resmin ayrılmaz bir parçasıydı, özleri ortaktı, aralarında görünmez bir bağ vardı. Karmaşık bir ağ, her yaratığı, bitkiyi ve hatta en küçük çakıl taşını birbirine bağlayarak bu büyülü âlemin dokusunu şekillendirmişti. Varoluşun dokusunda oluşan bir yara, tüm ağda yankılanan bir ızdırap kaynağıydı. Onları uyum içinde tutan hassas ve kırılgan denge hayati önem taşıyordu. Her biri diğerinin varlığına muhtaçtı.

Yalnız bir tanesi kendisini diğerlerinden ayıracak, onların üstüne çıkacak, hoyratça hepsine hükmedecekti.

TAŞ

Nefes nefese kaçıyordu. Kayalıklara tırmandı, dermansız ayaklarının altında taşlar kayıyordu. Yaklaşan kaplana baktı, devasa hayvanın kılıç dişleri güneşte parlıyordu. Onun ise yırtıcı dişleri, pençeleri yoktu, onu avlamak isteyen canavarların karşısında aciz bir zavallıydı. Hayatı korkular içinde geçiyordu. Bir gün daha hayatta kalmak için ağaç kabuklarını, hayvan leşlerini yiyor, gündüz kavruluyor, gece titriyordu.

Son bir gayretle daha yükseğe tırmanmaya çalıştı, üzerine bastığı büyük taş yerinden oynadı, yuvarlandı, kaplanın başına düştü. Aşağıya indi, taşı kaldırıp hareketsiz yatan hayvanın başını hınçla ezdi, ezdi… Artık dünyayı değiştirecekti, başarabileceklerinin sınırı yoktu.

SEÇİLİM

Elindeki sopanın karşısında parlak kürklü küçük hayvanların hiç şansı yoktu. Çığlıkları binlerce yıl sürecekti.

O, zalim olduğu kadar merhametli olma kabiliyetine de sahipti fakat vahşi bir dünyada nasıl hayatta kalıp gelişebilecekti? En güçlü, belki de en saldırgan olanın hayatta kaldığı tarihin sisli dönemlerinde; benzerleri yok olurken yalnız o soyunu sürdürmüştü. Bu zafer için ne bedeller ödetmişti? Ve sırlarıyla gömülen uzak geçmişinin hangi izleri çağlar boyunca içinde yankılanmaya devam edecekti?

KİBİR

"Önce ben!" dedi, vahşet ortamında. Hayatta kalma içgüdüsü ile her şeyden önce kendi ihtiyaçlarını ve güvenliğini kollaması gerekiyordu. Tüm varlıklar arasında kendisine öncelik tanıması bu yüzdendi.

Taş, sopa ve yeni bir yıkımın habercisi olan her buluşla daha da güçlendi. Artık hayvanlardan farklı ve üstündü, onların karşısında savunmasız değildi.

Yine de kendisine öncelik tanımayı sürdürdü; kendi çıkarlarına hizmet eden görüşler zihnine yerleşmişti. İnançları onu dünyaya hükmetme yetkisi verilmiş özel yaratık olarak tasvir ediyor, efsaneleri onu evrenin merkezine koyuyordu.

Kendisini yaratılışın zirvesine yerleştiren yeni bir kimlik oluşturmuştu. Aslında bu, uçurumun kenarıydı.

ATEŞ

Yıldırım, kuru dallara düştü. Alevler yükseldi, insanlar korkuyla geri çekildi. Biri, ateşe yaklaştı. Elleri titreyerek bir dal parçasını aldı, yanmakta olan ucunu dikkatle izledi. Soğuk gecede ısıyı hissetti, bir an durdu, sonra dalı diğerlerine uzattı.

O gece mağara soğuk değildi; karanlık da aydınlanmıştı. Öykülerini ateşin etrafında anlattılar. Yırtıcı hayvanlar yaklaşmaya cesaret edemedi. Ateş, artık onların yol arkadaşıydı. Birçok şeyi yakabileceklerdi: Ormanları, hayvanları, evleri, insanları…

SÖZ

Kadın çocuğu kenara itti, kendisini kaplanın önüne attı. Pençeleri arasında can vermeden önce çocuğa bakarak son çığlığını attı: Kaç! Gırtlaktan gelen ilkel bir sesti bu, o güne kadar çıkardıkları tek ses olan homurdanmalardan, hayvan taklitlerinden farklıydı. Son anda hem içinde bulunduğu dehşeti ifade etmek için hem de çocuğu korumak için boğazından öyle bir ses çıkmıştı. Çocuk anlamıştı, o da aynı şekilde bağırarak mağaraya doğru koştu: Kaç! Kaç!

Ormanda yankılanan korku dolu sesi diğerleri de duydu. Hepsi koşmaya başladı, kendilerini ve sevdiklerini korumak için dudaklarında o ilk kelime…

MAĞARA

Ayı postunu çıkarıp mamut derisine sarındı, mağaraya döndü. Herkes mamut derisi giyerken o ayı postu giydiği için mağaradan atmışlardı çünkü farklı görünen her şey tehlikeli olabilirdi.

Tek başına hiçbir şey avlayamamıştı, yapayalnız ortada kalmıştı. Mağara yalnız yırtıcı hayvanlardan, dondurucu soğuktan korunacak bir sığınak değil; ait olduğu toplulukla birlikte dayanışarak yaşadığı yerdi. Hep birlikte yaptıkları kutlamaları, ateş başında anlatılan hikâyeleri, güven içinde uyuyabilmeyi özlemişti.

Kar fırtınasına dayanmış fakat yalnızlığa dayanamamıştı.

SİLAH

Sivri uçlu dalı bulduğuna sevinmişti. Bu, taşlardan daha iyi iş görecekti. Artık korkmuyordu. Şimdi sıradan bir av değil, kurnaz bir avcıydı. Öldürmenin daha etkili yollarını bulmalıydı. Mızraktan sonra ok ve yay yapacaktı ve tanklar, toplar, tüfekler ve füzeler! Gücün bedeli barış olacak fakat üstünlük kurma arzusu bitmeyecekti, daima diğerlerinden daha güçlü olmalıydı. Kimseye güvenemezdi.

Manevra yapabilen, hatta kendi kararlarını alabilen silahlar yapacaktı. Fakat yapay zekâlı dronlar birbirlerine üstünlüklerini kanıtlamak için amansız bir savaşa başlayacak, barış ve refahın simgesi olan şehirler enkaz yığınlarına dönecekti. Artık silahlara da güvenemeyecekti!

YOLDAŞ

Kurt, mağaranın yakınında yavrulamıştı. Hırçın anne ile uğraşmaktansa onu öldürüp yavrularını evcilleştirmek daha kolaydı. İlk defa bir hayvanı doğadan koparıp kendine bağımlı hâle getirmişti. On binlerce yıl sürecek hayatta kalma mücadelesinde köpek onun gözü kulağı, sadık yoldaşı olacaktı. En uysal, en zeki hayvanları seçip çoğaltarak, onu kendinden çok seven, canı pahasına koruyan tek dostunu yaratmıştı. İhtiyacı kalmayınca ondan kurtulmanın bir yolunu bulacaktı.

Sadakat, sevgi ve fedakârlık; bencilliğe, duygusuzluğa ve çıkarcılığa yenik düşecek, derin duygularla ona bağlanan kadim dostunu eskimiş bir alarm cihazı gibi atacaktı.

ZULÜM

Mağaranın derinliklerinde yanan ateşin ışığında, bir çocuğu kurban etti. Hayatta kalma ihtiyacının çok ötesinde yıkıcı davranışlara başlamıştı. Soyut düşünme yeteneği, karanlık ve kirli zihninde yersiz korkular ve hırslar yaratmış, doğal içgüdülerini çarpıtmış, abartmıştı. Akli dengesi bozulmuş bir yırtıcı hayvan gibi sapıkça işkence yöntemleri tasarlayacak, tarih boyunca nice insanı asacak, kesecek, yakacak, zindanlarda çürütecekti. Yıkıcılığı ile yetinmeyecek, kitle imha silahları yapacaktı.

Belki o da bir zamanlar masumdu ve yaşadığı vahşetler onu bu hâle getirmişti. Fakat zalimliğin sınırı da yoktu, yol açtığı hasarın geriye dönüşü de…

Bir an. Geçip giden, fakat etkisi kalıcı olan o tek an...

Zamanın ruhunu yakalayan kısa ve derin öykülerden oluşan ANLIK, okuyucuyu insan doğasına dair sorgulamalara davet ediyor. Evrenin sonsuzluğundan günlük yaşamın sıradan detaylarına kadar geniş bir yelpazeyi ustalıkla ele alan kitap doğayla, toplumla ve bireysel iç dünyamızla olan ilişkilerimiz hakkında keskin gözlemler sunuyor.

İnsanlık tarihini yeniden okuyoruz bu öykülerde; ateşin keşfinden, modern teknolojinin getirdiği yalnızlığa kadar, doğaya karşı verdiğimiz savaşın acı sonuçlarından, içimizdeki en eski içgüdülere dek köklü sorunlar ve içsel çatışmalar anlık karelerle yeniden hayat buluyor.

Bir anlık sezgiler, içsel yüzleşmeler ve zamansız sorunsallar üzerine kurgulanan metinlerde, güç açlığı ile huzur arayışı arasında bocalayan insanlığın çelişkileri gösterilerek cesur sorular soruluyor: Gerçekten ilerliyor muyuz, yoksa aynı çıkmazları tekrar mı yaşıyoruz? Gelecek nasıl olacak?

ANLIK, yalın dili ve çarpıcı ironisiyle her okurda farklı izler bırakacak, kimi zaman acıtan, kimi zaman umut veren mikro öyküleriyle düşündüren bir eser. Baştan sona insan doğasının aynası olan bu kitap sadece bir okuma değil, aynı zamanda insan olmanın anlamına dair bir keşif yolculuğu. Her sayfada, bir an için durup kendi iç dünyanıza bakmaya cesaret edin...

9 786256 130425