ROTİNDA



ÖMÜR MENGE

TİLKİ Kitap


tilki
kitap
yayınevi

Rotinda

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Editör: Tuba Aslantaş
Sayfa Tasarım: Baran Ekber
Kapak Tasarım: Merve Ökten

Kitappad.com
Kitaplobi.com
Kitapşeyleri.com

1.Basım, İstanbul, Kasım 2025
ISBN: 978-625-5779-14-4
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

ROTİNDA

Ömür Menge

İÇİNDEKİLER

Önsöz 7
Soram'ın Hikâyesi 11
Ankara'da Bir Anne, Yüksekova'da Bir Çocuk 13
Ruhumun Çatlakları 15
Babamı Son Kez Kokladığım Gün 17
Gözleri Açık Kaldı 19
Sek Sek Oynarken Ölüm Geldi 21
Yasımı Sessizce Taşıdım 23
Onsuz İlk Sabah 26
Anneme Sarılamadığım O Gün 29
Ondan Sonra Hiçbir Şey Aynı Olmadı 32
Kırık Bir Sandalyenin Anıları 35
O İlk Ayrılıklar 38
Geri Dönmeyecek Birini Beklemek 40
Küçük Kalbimle Büyümek 43
Dörde Bölünen Bir Elma 45
O Artık Uğradığımız Her Gecede 47
Yoklukla Büyümek, Sevgiyle Güçlenmek 49
Kendimle Kaldığımda 52

Büyümek Ne Zor Şeymiş.....54
Annemin Kayıp Gençliği Ve Fedakârlıkları.....57
Bir Fotoğrafın Ardından.....60
Yorgun Ama Umutlu.....63
Sessizce Öğrendiğim Şeyler.....66
Yarım Kalmayan Umutlar.....68
Nöbetin Sessiz Hikâyeleri.....70
Hayatın Her Anı: Farkındalık.....74
Hayatıma Giren İnsanlar.....78
"Canımın Üç Parçasına".....81
Bir Kadının Küllerinden Doğuşu.....86
Son Söz.....88

ÖNSÖZ

Bu Satırları Okuyan Gönüle

Merhaba...

Eğer bu satırları okuyorsan, ömrümün en karanlık, en aydınlık, en içli ve en sessiz yıllarına misafir oldun.

Kalbimin en gizli çekmecelerini açtım sana.

Oralarda biraz kırıklık vardı, biraz da çocukluk...

Ama en çok da umut vardı.

Ben bu kitabı yazarken hep tek bir kişiyle konuşur gibiydim; kendimle.

Ama şimdi fark ediyorum ki seni de düşünmüşüm.

Belki bir gece yarısı sessizce ağlayan birini...

Belki kalabalığın içinde görünmeyen bir çocuğu...

Belki de yıllardır kimseye anlatamadıklarını içinde taşıyan bir kadını...

Eğer sen de benim gibi bir şeyler yaşadıysan,

Kaybettiysen, kırıldıysan, unutturulduysan...

Bil ki yalnız değilsin.

Bu kitap, sadece bir geçmiş dökümü değil.

Aynı zamanda bir "Yanındayım" deme şekli.

Bir "Ben de geçtim o yollardan" fısıltısı...

Ve belki de en çok bir sarılma çabası.

Hayat hepimizi bir yerinden sınar.

Kimi annesiz büyür, kimi babasız...

Kimi ailesinin içinde yabancı hisseder, kimi kalabalıklar içinde yapayalnızdır.

Ama en güzeli, tüm bunlara rağmen hâlâ sevebilmektir.

Hâlâ umut edebilmektir.

Hâlâ "Bugün de buradayım" diyebilmektir.

Sen de varsın.

Sen de değerli, önemli ve biriciksin.

Bu dünyada fark edilmemiş nice kalp var; belki senin kalbin de onlardan biri...

Ama inan, bir gün biri gelir, tam da o en sakladığın yerden seni anlar.

Ya da sen... bir gün kendini bulursun.

Tıpkı benim gibi.

Bu satırları okuduktan sonra lütfen gözlerini kapat...

Ve kendine şunu söyle:

"Ne yaşadıysam, yine de buradayım. Gücümün farkındayım."

İşte o zaman anlarsın...

Yaralar geçmez belki ama, canınla barış içinde yaşamayı öğrenirsin.

Ve o gün geldiğinde, lütfen sen de anlat.

Çünkü anlatmak, iyileşmenin ilk adımıdır.

Beni dinlediğin, kalbinde yer açtığın için teşekkür ederim.

Umarım bu satırlar, sende de bir pencere açmıştır.

Umarım bir gün seninle aynı şehirde, aynı gökyüzü altında yürürken yollarımız kesişir.

Ama o zamana kadar, şunu unutma:

Sen varsın.

Ve bu yeter.

Sevgiyle,

Ömür

ROTİNDA

Bazen hayat, bir çocuğun elinden önce oyuncaklarını, sonra hayallerini alır. Ama bazı çocuklar, kayıpların ve sessizliklerin içinden de güçlenerek çıkar.

Rotinda, küçük bir kızın babasız büyüyüşünü, annesinin sessiz gözyaşlarına tutunarak hayatta kalışını ve en çok da umudu hiç bırakmayışını anlatıyor. Okurken kendi yaralarınıza dokunacak, belki de ilk kez "Ben de yaşadım" diyerek iyileşmeye başlayacaksınız.

"...Geceleri yatarken gözlerimi kapatınca hep aynı şeyi hayal ediyordum: Babam iyileşecek, annem yanımızda olacak, her şey eskisi gibi olacak. Ama içimde bir his, hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını fısıldıyordu. Ve ben o hisse tutunarak büyümeye devam ettim..."

tilkikitap.com

KDV muafiyeti uygulanmıştır.

ISBN: 978-625-5779-14-4