Sakin Tilki Korktuğunda

Doğanın En Sakin Hayvanı Tilkidir



Gökhan Tosun

Tilki Kitap


tilki
Kitap
yayınevi

Sakin Tilki Korktuğunda

Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik
Editör: İpek Kocaman
Sayfa Tasarım: Senem Yıldırım
Kapak Tasarım: Senem Yıldırım

1.Basım, İstanbul, Ekim 2025
ISBN: 978-625-6689-19-0
Tilki Kitap Matbaa / İstanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

SAKİN TİLKİ KORKTUĞUNDA

Gökhan Tosun

İÇİNDEKİLER

ADI OLMAYANLAR

1. Uyanış 11
2. Taşsız Yollar, Dumansız Ateş 13
3. Gençler ve İlk Sözcük 19
4. Festinatio 24
5. Tüketimin Mabedi 27
6. Göğe Bakan Sofra 30
7. Zaman Bükülmesi 32
8. Geri Dönenler 38
9. Gürültünün İçinde Sessizlik 41

SANAT

1. İlk Fırça Darbesi 47
2. Yarık Perde 50
3. Nota Arası 52
4. Taşın Hafızası 54
5. Karanlık Oda 56
6. Boş Çerçeve 58
7. Çatlak Tablo 60

HAYRETTİN

1. Sabahın Sessiz Aynasında 67
2. Adı Konmamış Uzaklıklar 73
3. İçimdeki Oda 76
4. Yoldan Gelen Adam 79
5. Eşik 84
6. Betonun Dilsizliği 88
7. Konuşmayan Günler 92
8. Boşluğun Kıyısında 95
9. Gölgesi Köyde Kaldı 98

EPİLOG – Boşluğun Hafızası 101

ADI OLMAYANLAR

Adı Olmayanlar, çağdaş bireyin anlam krizini, yabancılaşmasını ve içsel dönüşümünü zamansız bir anlatı evreninde işleyen kısa bir anlatıdır. Şimdiki zamanda geçen öykü, üç genç karakterin – Hazal, Yusuf ve Mert'in – sıradan bir şehir hayatından koparak anlamlandıramadıkları bir başka dünyaya geçişini ve orada, karşılaştıkları adı olmayan bir adamla birlikte yaşadıkları dönüşümü konu alır.

Bu yeni dünya, Orta Çağ'ı andıran ama açıkça tanımlanmayan bir zamansızlık taşır. Teknolojinin, aceleciliğin ve tüketimin olmadığı bu yerde, gençler ilk başta huzuru ve dinginliği deneyimler. Ancak zamanla bu dinginlik, yerini sıkıntıya ve aidiyet sorgulamasına bırakır. Modern dünyanın karmaşasından uzak olmalarına rağmen, hiçbir yere ait olmadıklarını fark ederler.

Öykü, didaktik bir çizgiye düşmeden, karakterlerin dönüşümünü içsel gözlemler ve atmosfer üzerinden aktarır. Yabancı karakter, açıklayıcı olmadan yol gösteren, bilgelikle değil, yalınlığıyla dönüşüme aracı olan bir figürdür. Hikâye, "kendini tanı" ilkesini merkeze alırken, dönüş ve sonrasındaki sessiz iç çatışmaları da gözler önüne serer.

Adı Olmayanlar, yer yer alegorik, yer yer gerçekçi bir anlatımla, günümüz bireyinin varoluşsal yalnızlığını, huzur ile can sıkıntısı arasındaki gerilimi ve anlam arayışını odağına alır. Özellikle genç okurların ve çağdaş bireyin ruh haline seslenen bu kitap, kısa ama yankısı uzun sürecek bir yolculuk sunar.

1. Uyanış

Gözlerimi açtığımda gökyüzü yoktu. Tavan vardı. Ama taş değil; düz, pürüzsüz, neredeyse canlıymış gibi parlayan bir yüzey. Ne duman vardı içeride ne kurum. Ateşin kokusu olmadan uyanmak... Garipti.

Yattığım yer toprak değildi. Yumuşaktı. Ne saman vardı altında ne de keçi postu. Üzerimdeki kumaş tanıdık değildi. Yabancı eller tarafından dikilmiş gibi düz, düzgün, neredeyse hiç iz taşımayan bir giysi vardı üzerimde. Ayağa kalktım. Dizlerimden bir ses geldi; bu tanıdık bir sesti.

Etrafıma baktım. Duvarlar taştan değildi. Ne harç izi vardı ne de örümcek ağı. Bir köşede kara bir kutu duruyordu. Üzerinde işaretler. Dokundum. Soğuktu. Yanında duran küçük bir parça, üstünde metal dişliler yok, ama bir şekilde o kutuya bağlı gibi. Anlamadım.

Bir çıkış aradım. Oda sessizdi ama duvarların içinden bir uğultu geliyordu. Sanki rüzgâr değil, demir içinde akan bir ruh vardı içeride. Kapıya benzeyen bir kenar buldum. İttim. Açıldı.

Işık.

Işık, başka bir ışıktı. Güneş değil, ama yine de kör eden bir parlaklık. Gökyüzü maviydi ama ölüydü. Kuş sesi yoktu.

"Ne zaman korktunuz en son? Ama gerçekten?

Ve o korkuyu sizin yerinize kim yaşadı?"

"Çünkü insana anlatılamayan her şey, susan nesnelere dökülürdü."

"Tahtaya yazılmamış şeyler var bazen.

Beni de kimse yazmadı oraya.

Belki ben de yokum."

Gökhan Tosun, bu üçleme hikâyelerinde görünmeyenleri görünür kılıyor; hayata iz bırakamayanların sesi oluyor.

"Ben de vardım." diyen herkes için...

tilkikitap.com

KDV muafiyeti uygulanmıştır.

ISBN: 978-625-6689-19-0