IS



Tilki Kitap©
www.tilkikitap.com
tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03

Yayinc Sertifika No 28740

Genel Midiir: Emrah Celik
Editor: Tuba Aslantag
Sayfa Tasarim: Yusuf Efe Civlez

Kapak Tasarim: Nuri Cam

AGIR MELANKOLI

Yenal Apa

Kitapp%g
Kitaplog
Kitap§eyle£,

1. Basim, Istanbul, Agustos 2026
ISBN: 978-625-5779-96-0
Tilki Kitap Matbaa / Istanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tiim telif haklar1 yazara aittir. Yazar, bu
baski i¢in basim-satig-dagitim-tanitim haklarin
Tilki Kitapa devretmistir. Yazar, eserin kapak
dahil igerigindeki tiim materyallerin (metin,
gorsel Oge, tablo...) yasal ve fikri sorumlulugunu
kabul etmistir. Tilki Kitapin kurumsal goriisii

olmayabilir.

AGIR MELANKOLI

Yenal Apa



ICINDEKILER

ISLI GOZLER......ouieeeeeeeeeeee e 7
ESARET ..o sess s ssss s sas s ssssssssssssssssenes 8
YASAK DUYGULAR......ooiiieseeeeeeeeeneee e ssessssssasssasnsanns 9
IC SAVASIM...oooooiveeeeeevies e

UNUTAMAMAK
BAGIMLILIK ......ovurveeeveeeeeseesseessses s sssssass s ssssssssssssssssssssssssssssssanns

SANCILIL...oovrvvrrreerreeeenssssenssennns
ICE YAZMAK
YENI BIR BASLANGIG ...ocoourveeerireiressessissssesssesssssssssssssssssssssssssssnns 17
ASK NEDIR?......ooorrviniiiesiisesssissssssesssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssnsens 18
SOKAK LAMBAST ....corettreesreessssesssssessessssssssssssssssesssssssssssssssssnnes 19

HIRSIZ BAKISLAR......oovvorveeenesessssiesssssessssssssssesssssessssssssssssesssssnns
ASK ZERRELERI .....ccooverrerrirrrirnnen.
EVGISIZLIKTEN BOGULMAK
MUPTEZEL ZIHNIM .....orvmieeeeeeeeeeeeeeeesee s sasssssannns




RUZGARIN FILIZLERT ....ooooeiieeeeeeeeeeee e ees 34
ZEHIR oo s s ss s sanssanens 35
YARIM oot seess s sesss s 36
SONBAHAR........oooeeeeereeressesseessesseesssesssssssasssssssassssssssassssssssssssssssasssaens 37
MAVIYE CALAN KARANLIK ......oovvuerveereeeneeesseeesiees e ssessseenes 38
THTIMALLER.......ooieiecvee e sses s sassssessssnssssssasssnens 39
DOGDUGUN AY ....ovvvmiiiierieeeeseessssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssasens 40
KAR TANELERI ..ot assass s 41
YANARAK TEMIZLENMEK

MUPTELA ..ottt ss s
ASLA YASAMAK

GERCEK YALANLAR ......osivoerviereeeeneeeesvseseeeessaeessssss s ssessaeees 45
ARADA KALMISLIGIM......cosmrvutmreemereeseseessssesssssssssssessssssssssssssssssssens 46
SERDEKI MECNUN ......oooiiiririreneeeeesesssssesssessssssssssssssssesssssssssssssssaens 47
ZIHNINDEKI KARANLIK ......oovveiveeeeeeeeeesieseeeeeseseseessssssesssssssssesssnsees 48
NEYE DUSTUM ..o ssssssssssessssnes 49
USUYORUM......ooooeeeeeeveeeseeessieessesssvsessssssasesssssssssssses s sasesssesssenes 50
HAYALLERIMDEKI YANLIS ZAMANLAR .....ooooorvvrrrrrerieeriieniins 51
DERDIM BIR KELIME DEGIL BIR HARF ........coocvervnereeieerssrsnins 52
AKMAYAN YASLAR ......oesvvvereieensssiesssssesssssessssssssssssssssessssssssssssesssens 53
TUTABILIR MIYIM? ..o 54
SENIN HAYALLERINLE HAYALLENIYORUM........coooovvvrerrrrerrrnns 55
ZEHIRLI MANTAR.......ooeeteeeeeeeeeeeeeeeveeses s sses s sasssanees 56
KAHPE YALNIZLIKLARIM .....ooviveiieiieenieesisseessseessesssessssssssssssessseens
KONUSMADAN ANLASMAK .....oorvvirienriieniisessssesssssssssssssessssessssnes
YALNIZLAR PARKINDAKI BANK

BILINC ALTINDA OLDURMEK .......oooemirrrrreeeeesieesreesesesssessssssesssanens
AKIL SUSAR MIZ.....oooivueieieieieeesevessssssessssssesssssssssssssssssssssssasssssssseses
GOKYUZUNDEN KORKMAK.......ooivmirniensinsressssseesssessssssssssenens 62

GARIP BIR ASK HIKAYES.....ovirrieerrieereiieseiieeeessesesssesessseeessnns 64
SANA BOGULUYORUM .....commrrrirrivisnressensssssssssssssssssssssssssssssssssnnes 65
NEFESSIZ ZAMAN .....oovueriiineiesiisnsseesssessssesssssssssss s s ssssssssssssnsss 66
ALISMAK ...

FIKRIMDE

TUTMADIM ..o,
MUCADELEYI BIRAK
OYUN PARKI......ovveeieeeeieeeeeeseeseeseesss s sessesssssssssssssessssssssssssasssssseses
CIZME GIYEN KADINLAR ......oorverrreeereeesieesseesssessseesssesss e 77
PAS VE KUF .o,

VAZGECME VAKTI
GUNLERDEN SEN......ooiiiiieerinseesseesssssssessssssessssssssssssssssssssssssssssenns
ADIN OKUNDU ....covvmirieerereeeneeiesessssssssesssesssssssssssesssesssssssssssnsssssssnnes 81
YUREGINE DOKUNMAK ......oooiimmroeieesseessiesesssesssssesssssssssasssassssssnns 82
GIDER MISIN? ..o ss s nenens 83
DIKINE KUYU w.ooirieeieiesieeseeiesvssssssseesssssssssssssssssssssssssssssssasssasssssnss
YASAK SEVISME........coovverrrnee.

KUL VE DUMAN
KEDER BOHGAS ...t ssens
YANLIZLIK NEFEST......ooiomiiiiireeieseeeeeeeses s ssess s ssesssssassons
GOLGELER VE NOBETLER

KORKULUK ...ttt sssaessnns
KAHVERENGIL. ...t sssssssssssssessssssssnns 92
DENIZ VE KUM....ostiinriirrireeesesessssssssessssessssssssssssssssssssssesssssssssesssnnses 93



BATAKLIK ..o eeeeseeeeeseess s sese s eeseess s sseenens 94
YANDMAK ..ot sasssssss s ssssssssssssssssssssssasssasssssssses
ALISMAK ...t sesesssss st ssssssssssssssss s sssesssssssssssnens
OGRENDIM

SIYAH GUVERCINLER

COSKUN NEHIR......ovvueriiniinssie et ss s ss s 99
COK DERINLERDEN GELEN ........cooovirrierreeneieenseeeesseesssesssessseseenes 100
FEDA ..ot s e s 101
KIRIK OYUNCAKLAR ...oovvverierienies s ssessassnnns 102
OMUR KITABL.....ooeeeeeeeeeeesseeeeeeeesess e sesssssasssssesssnssasssaes 103
TEK KURSUN

KISA YAKIN ..ot sssess s sese s
MAGLUP BIR MUKAVEMET.......oovuiinieneeeeeeeeesesseeseesssessesssessasssenns 106
YANTK KULLER .....oooovorieieeeeensss e essess s ssssssssssassasssssssssssassssnns
SOGUK oo,

AKLIMDAKI SEHIR

SESSIZLIGIN VE SENSIZLIGIN YANKISI ........oovovrerirrrereeeerenennn. 110
GOKYUZU VE SEN ....ootroeeerieeeseeeeeeesessesssssesssesses s sessssssessssssssssssanes 111
DUGUM ..ot sssssssssssss s sass s sssssasssanns 112
ZAMAN VE SENSIZLIK ..ot eesssessesssssasssens 113
GONUL DENKLEMI ..o sesssansnnns 114
KIRILMAZ AYNA ...oooiiiieseeeeeeeeeeeseeseeesseeesse s sesssassss s sssssassanns 115
ZEMHERININ GURULTUSU ... senennns 116
AVUCUMUN ICINDEKILER ......oovvorereeeeeeereesreeeseeseveeeeee s 118
SIYAH COK YAKISIYOR .....oumreumreermneeeseesssssesssessssesesssssssssesessnnns 119
SUURSUZCA.......oovveerrreerrrnnrnnn

AYLARDAN EKIM

BIR BAKIS.....oiiiriieneieeeieessie s
KOLLARIN ...ooootiiieieevs e essssssss e sass s sssssassanns

BEDBAHT ASIK ..o ssss s sssessssssssssssssssssesseons

GRIASK oottt st sesss st sss st sss e sssens 125

HAYAT TRENT ..ot saeneans 126
GOZU YASLI KELEPGE ........oommmrreeriviensessenssssssssssessssssesssssssssssessssens 127
SESSIZ OFKE......ououeveeeeeeeeeeeeveeeieeesessesessssses s ssssssssssssnsssss e sasssans 128
GECMISINDE BILE YERIM YOK ......oomvoorrveerreereeeeneeeeesees e 129
KARA SEVDA HASTANEST ....ccoouiveeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeese s vesssesseensnns 130
BIRAZ MERHAMET ......ooiiiionereereesesessssessessssssssessssssssssssssssssssessans 131
SENSIZLIK OVALARININ COBANT.......covvreereerrnreeneresseseeseeeennns 133
SENSIZLIK SARMALL ....oovvuiveereereeeieesesieeseesssssssesssesssssssssssssssessnns 134
GECEKONDU ASK.....oiivueioeeeeeeeeeeeeesessssesssseesssessssesssssssssssssssssassssens 135
DOSTLUK

BULANIK SEVDA .....oooiiinieeseiesrssseess s sssssssssessssssssssssssssssssssons 138
SENSIZLIGE BAGIMLIYIM ..o sesnenns 140
HISSEDEBILIR MIYIMZ....ooiiiieeeeecesee e saeneens 141

YORGUN CINAR ......rmriirriirnsiinssiesssessssessssesssssssssssssssssessssessssssssnns
MUMYALANMIS KALPLER.......ovvvverierreeiseseesenesssesesssssssssesssssnnns
SEVGISIZLIK GIRDABINDAN CIKIS




ISLi GOZLER-1

Islenmis gozleri, kara bulutlar kadar yogun; her nefesi
kalbimin i¢ine firtinalar ve yaslar akitiyor. Sessizligimin bos-
luguna, tizerime nefret tohumlar: ekiyor. Her gece yalnizlig1-
min bitmez nobetlerinde nefesim titriyor; yokluguna kars bir
parga bile isyan edemiyorum. Elim kolum kirilmis gibi, haya-
line dokunamryorum. Kébuslarim ge¢misimde yalnizlik, gele-
cegimde yokluk; 6liimii bekleyen, yasamayan, cansiz, suskun,
simsiyah bir okyanusa bakiyorum. Uzerime karanlik ¢okiiyor;
nefes nefese kalryorum, kalbim yetisemiyor, saniyeler dakika-
lara ulagamiyor. Ofke ve hirslarimin duygularima baglandig
bir kum saatiyim: 6liim bizi ne kadar sona goétiiriir, bilemiyo-
rum. Kalbine esir diigmiisiim; kurtulus yok. Ayaklarimin al-
tindaki cam parcalar ve atesten korlar sana ulasmama engel.
Varligin aydinlik olamads; yokluguna hapsettigin kara bir zin-
dandayim. Benligimi senden temizlemek i¢in kalbimi sokmek
bile yetmiyor.
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YASAK DUYGULAR-3

ESARET-2

Yasakli duygularim miiebbette mahktm; oniimde par-
maklik, dort yanim duvar. Soluk bir aydinlik giinesim oluyor.
Nereden geldigini bilmedigim duygularin sikilganligi boguyor
aklimin derinliklerinde. Konusmaktan sesim kisilmig; her za-
manki gibi kendime attigim ¢igliklar kisik ve kesik. Yoruldum,
yuriyemiyorum.

Gormediklerimi gordiigtim ve yasadiklarimi oldurama-
digim i¢in buradayim; ger¢ekligimi kaybettim hiikiimsiizdiir.
Giinlerce “Nasil bitecek bu esaret?” diyerek diisiindiim, sonra-
s1ise belirsiz... Yanik kokusu gelen zihnimin alevleri, benligi-
min yasakligini yakiyor. Istemsizce ellerim titriyor; dokunami-
yorum koémiir karas1 goz bebeklerine. Darmadaginik, isyankar
zihnimde her yer sen; 6zliiyorum, bekliyorum. Nedensiz he-

Sana uzak siirtiik kahkahalar, 1ss1z sokak lambalarinin s6-
niik 1s1iklarina karisiyor. Topuklu ayakkabilarindan ¢ikan ses-
ler yankilaniyor kulaklarimda. Digarida yogun, sert bir soguk;
benligim donuyor. Gegmisin iginde kaybolmus nice hayalle-
rim var; ne kadar hayal olsalar da beni donduran tek sey, senin
kalpsizligin, belki de ruhsuzlugundu.

yecanlar iginde Tanrr'ya yakararak geciyor her giin. I¢ime ya-
kartyorum, yaniyorum; dyle bir saklamisim ki yakamiyorum.
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IC SAVASIM-4

Seninle yabancilagsma savasimiz ¢ok sessiz basladi. Uzakla-
san saatleri izlerken akrebi ve yelkovani tutamiyorum; saniye-
ler akiyor. Zihnimdeki var olmakla yok olmak arasindaki kor
doviis sona ermiyor. Aklimdan birer birer silinen sevgililerin
yerini doldurabilecegini mi saniyorsun? Senin yiiziinden goz
pinarlarimdan akanlar, feryatlar i¢inde yere diisiiyor; yardimi-
na ihtiyacim var. Berdus gonliim, hangi goniillerin ¢opliigiin-
den sevgi kirintilar1 topluyorsun; sevgisizlik agligini gercekten
dindirebilir mi? Bombos ellerim, yalnizligin en derin dibinde
soluksuz kalmis birine bir parca hava verecek vicdanin var mi?
Feryatlarim yetismiyor ruhsuz gonliine; gozlerim kiriliyor, so-
lugum kesiliyor; hicbir yolla temas edemiyorum sana, sanki
etrafini goriinmez engeller sarmis.
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UNUTAMAMAK-5

Sonrasy; ¢alkantili, dev dalgalarin arasinda kalan kalbim.
Kapkara edalarinin, bembeyaz teninin pervanesi oldum. Yine
bir kasim ay1; kapali serin bir sonbahar... Ik bakigma. Gozle-
rindeki o puslu karanliga diistiim ama soguk.

Giinler gegtikge o karanliga, sar1 yaprakli bir agacin gol-
gesindeki serinlige razi oldum sanki. Yesilin giimiise ¢aldig:
deniz, gecenin ilk 151ksiz kizil bulutlarinin altinda hiiziinli bir
nefes gibi titriyordu. Sularin yiizeyi, gliniin son kirintilarin
saklamaya calisirmig¢asina solgun ve yorgundu.

Unutamamak... Uzerinden yillar akip gegse de seni his-
settigimde kalbim sikisiyor, solugum kesiliyor. Sana tutkun
gonlimiin gegmeyen hastaliginin tedavisinin, yalnizca sen ol-
dugunu biliyorum.



