

AĞIR MELANKOLİ

Yenal Apa

AĞIR MELANKOLİ



Tilki Kitap®

www.tilkikitap.com

tilki@matbumedya.com

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

Editör: Tuba Aslantaş

Sayfa Tasarım: Yusuf Efe Civelez

Kapak Tasarım: Nuri Çam

Kitappad.com

Kitaplobi.com

Kitapşeyleri.com

1. Basım, İstanbul, Ağustos 2026

ISBN: 978-625-5779-96-0

Tilki Kitap Matbaa / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo...) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

Yenal Apa

İÇİNDEKİLER

İSLİ GÖZLER.....	7
ESARET	8
YASAK DUYGULAR.....	9
İÇ SAVAŞIM.....	10
UNUTAMAMAK.....	11
BAĞIMLILIK.....	12
BAĞLI	13
EN ZOR VEDA.....	14
SANCILI.....	15
İÇE YAZMAK.....	16
YENİ BİR BAŞLANGIÇ	17
AŞK NEDİR?.....	18
SOKAK LAMBASI.....	19
ŞOK	20
HIRSIZ BAKIŞLAR.....	21
AŞK ZERRELERİ	22
EVGİSİZLİKTEN BOĞULMAK	23
MÜPTEZEL ZİHNİM	24
SADECE SUSMAK	25
AKIL HÜCREMİN DUVARLARI.....	26
ÇIK ARTIK BENLİĞİMDEN.....	27
ZAMAN.....	28
SANA DUYDUĞUM NEFRET.....	29
SESSİZLİK DUVARI.....	30
BEYNİMDEKİ SOKAKLAR.....	31
DENİZ FENERİ.....	32
BEYAZ TENİN	33

RÜZGÂRIN FİLİZLERİ	34
ZEHİR	35
YARIM	36
SONBAHAR.....	37
MAVİYE ÇALAN KARANLIK.....	38
İHTİMALLER.....	39
DOĞDUĞUN AY	40
KAR TANELERİ.....	41
YANARAK TEMİZLENMEK.....	42
MÜPTELA	43
AŞLA YAŞAMAK.....	44
GERÇEK YALANLAR.....	45
ARADA KALMIŞLIĞIM.....	46
SERDEKİ MECNUN	47
ZİHNİNDEKİ KARANLIK	48
NEYE DÜŞTÜM	49
ÜŞÜYORUM.....	50
HAYALLERİMDEKİ YANLIŞ ZAMANLAR	51
DERDİM BİR KELİME DEĞİL BİR HARF	52
AKMAYAN YAŞLAR.....	53
TUTABİLİR MİYİM?	54
SENİN HAYALLERİNLE HAYALLENİYORUM.....	55
ZEHİRLİ MANTAR.....	56
KAHPE YALNIZLIKLARIM.....	57
KONUŞMADAN ANLAŞMAK	58
YALNIZLAR PARKINDAKİ BANK	59
BİLİNÇ ALTINDA ÖLDÜRMEK.....	60
AKIL SUSAR MI?.....	61
GÖKYÜZÜNDEN KORKMAK.....	62
KENDİMİ BULAYIM.....	63

GARİP BİR AŞK HİKÂYESİ.....	64
SANA BOĞULUYORUM	65
NEFESSİZ ZAMAN.....	66
ALIŞMAK.....	67
FİKRİMDE	68
HAFIZAMA KAZIDIĞIM HÂLİN	69
BARIŞ.....	70
DEPREM	71
EZİLMEK	72
SEVDİM	73
TUTMADIM	74
MÜCADELEYİ BIRAK	75
OYUN PARKI.....	76
ÇİZME GİYEN KADINLAR.....	77
PAS VE KÜF	78
VAZGEÇME VAKTİ.....	79
GÜNLERDEN SEN.....	80
ADIN OKUNDU	81
YÜREĞİNE DOKUNMAK	82
GİDER MİSİN?.....	83
DİKİNE KUYU	84
YASAK SEVİŞME.....	85
KÜL VE DUMAN.....	86
KEDER BOHÇASI	87
YALNIZLIK NEFESİ.....	88
GÖLGELER VE NÖBETLER	89
RÜYA	90
KORKULUK	91
KAHVERENGİ.....	92
DENİZ VE KUM.....	93

BATAKLIK	94
YANMAK	95
ALIŞMAK	96
ÖĞRENDİM	97
SİYAH GÜVERCİNLER	98
ÇOŞKUN NEHİR	99
ÇOK DERİNLERDEN GELEN	100
FEDA	101
KIRIK OYUNCAKLAR	102
ÖMÜR KİTABI	103
TEK KURŞUN	104
KIŞA YAKIN	105
MAĞLUP BİR MUKAVEMET	106
YANIK KÜLLER	107
SOĞUK	108
AKLIMDAKİ ŞEHİR	109
SESSİZLİĞİN VE SENSİZLİĞİN YANKISI	110
GÖKYÜZÜ VE SEN	111
DÜĞÜM	112
ZAMAN VE SENSİZLİK	113
GÖNÜL DENKLEMİ	114
KIRILMAZ AYNA	115
ZEMHERİNİN GÜRÜLTÜSÜ	116
AVUCUMUN İÇİNDEKİLER	118
SİYAH ÇOK YAKIŞIYOR	119
ŞUURSUZCA	120
AYLARDAN EKİM	121
BİR BAKIŞ	122
KOLLARIN	123
BEDBAHT ÂŞIK	124

GRİ AŞK	125
HAYAT TRENİ	126
GÖZÜ YAŞLI KELEPÇE	127
SESSİZ ÖFKE	128
GEÇMİŞİNDE BİLE YERİM YOK	129
KARA SEVDA HASTANESİ	130
BİRAZ MERHAMET	131
SENSİZLİK OVALARININ ÇOBANI	133
SENSİZLİK SARMALI	134
GECEKONDU AŞK	135
DOSTLUK	136
BULANIK SEVDA	138
SENSİZLİĞE BAĞIMLIYIM	140
HİSSEDEBİLİR MİYİM?	141
ISSIZIM	142
SEVDA DEĞİRMENİ	143
MAHKÜMİYET	145
KEDERLİ PAPATYA	147
ZAMANIN GÖLGESİ	149
YORGUN ÇINAR	151
MUMYALANMIŞ KALPLER	153
SEVGİSİZLİK GİRDABINDAN ÇIKIŞ	154

İSLİ GÖZLER-1

İslenmiş gözleri, kara bulutlar kadar yoğun; her nefesi kalbimin içine fırtınalar ve yaşlar akıtıyor. Sessizliğimin boşluğuna, üzerime nefret tohumları ekiyor. Her gece yalnızlığımın bitmez nöbetlerinde nefesim titriyor; yokluğuna karşı bir parça bile isyan edemiyorum. Elim kolum kırılmış gibi, hayaline dokunamıyorum. Kâbuslarım geçmişimde yalnızlık, geleceğimde yokluk; ölümü bekleyen, yaşamayan, cansız, suskun, simsiyah bir okyanusa bakıyorum. Üzerime karanlık çöküyor; nefes nefese kalıyorum, kalbim yetişemiyor, saniyeler dakikalara ulaşamıyor. Öfke ve hırslarımın duygularıma bağlandığı bir kum saatiyim: ölüm bizi ne kadar sona götürür, bilemiyorum. Kalbine esir düşmüşüm; kurtuluş yok. Ayaklarımın altındaki cam parçaları ve ateşten korlar sana ulaşmama engel. Varlığın aydınlık olamadı; yokluğuna hapsettiğin kara bir zindandayım. Benliğimi senden temizlemek için kalbimi sökmek bile yetmiyor.

ESARET-2

Görmediklerimi gördüğüm ve yaşadıklarımı olduramadığım için buradayım; gerçekliğimi kaybettim hükümsüzdür. Günlerce “Nasıl bitecek bu esaret?” diyerek düşündüm, sonrası ise belirsiz... Yanık kokusu gelen zihnimin alevleri, benliğimin yasaklığını yakıyor. İstemsizce ellerim titriyor; dokunamıyorum kömür karası göz bebeklerine. Darmadağınık, isyankâr zihnimde her yer sen; özlüyorum, bekliyorum. Nedensiz heyecanlar içinde Tanrı’ya yakararak geçiyor her gün. İçime yakarıyorum, yanıyorum; öyle bir saklamışım ki yakamıyorum.

YASAK DUYGULAR-3

Yasaklı duygularım müebbetle mahkûm; önümde parmaklık, dört yanım duvar. Soluk bir aydınlık güneşim oluyor. Nereden geldiğini bilmediğim duyguların sıkılğanlığı boğuyor aklımın derinliklerinde. Konuşmaktan sesim kısılmış; her zamanki gibi kendime attığım çığlıklar kısık ve kesik. Yoruldum, yürüyemiyorum.

Sana uzak sürtük kahkahalar, ıssız sokak lambalarının sö-nük ışıklarına karışıyor. Topuklu ayakkabılarından çıkan sesler yankılanıyor kulaklarımda. Dışarıda yoğun, sert bir soğuk; benliğim donuyor. Geçmişin içinde kaybolmuş nice hayallerim var; ne kadar hayal olsalar da beni donduran tek şey, senin kalpsizliğin, belki de ruhsuzluğundu.

İÇ SAVAŞIM-4

Seninle yabancılaşma savaşımız çok sessiz başladı. Uzaklaşan saatleri izlerken akrebi ve yelkovanı tutamıyorum; saniyeler akıyor. Zihnimdeki var olmakla yok olmak arasındaki kör dövüş sona ermiyor. Aklımdan birer birer silinen sevgililerin yerini doldurabileceğini mi sanıyorsun? Senin yüzünden göz pınarlarımdan akanlar, feryatlar içinde yere düşüyor; yardımına ihtiyacım var. Berduş gönlüm, hangi gönüllerin çöplüğünden sevgi kırıntıları topluyorsun; sevgisizlik açlığını gerçekten dindirebilir mi? Bomboş ellerim, yalnızlığın en derin dibinde soluksuz kalmış birine bir parça hava verecek vicdanın var mı? Feryatlarım yetişmiyor ruhsuz gönlüne; gözlerim kırılıyor, soluğum kesiliyor; hiçbir yolla temas edemiyorum sana, sanki etrafını görünmez engeller sarmış.

UNUTAMAMAK-5

Sonrası; çalkantılı, dev dalgaların arasında kalan kalbim. Kapkara edalarının, bembeyaz teninin pervanesi oldum. Yine bir kasım ayı; kapalı serin bir sonbahar... İlk bakışma. Gözlerindeki o puslu karanlığa düştüm ama soğuk.

Günler geçtikçe o karanlığa, sarı yapraklı bir ağacın gölgesindeki serinliğe razı oldum sanki. Yeşilin gümüşe çaldığı deniz, gecenin ilk ışıksız kızıl bulutlarının altında hüzünlü bir nefes gibi titriyordu. Suların yüzeyi, günün son kırıntılarını saklamaya çalışırmışçasına solgun ve yorgundu.

Unutamamak... Üzerinden yıllar akıp geçse de seni hissettiğimde kalbim sıkışıyor, soluğum kesiliyor. Sana tutkun gönlümün geçmeyen hastalığının tedavisinin, yalnızca sen olduğunu biliyorum.