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YAZAR HAKKINDA

Güven Birkan’ın çocukluğu ve gençliği İzmit’te geçti. Akçakoca İlko-
kulu ve İzmit Lisesi’ni bitirdikten sonra İstanbul Teknik Üniversitesi’n-
de mimarlık, Ortadoğu Teknik Üniversitesi’nde şehir planlama eğitimi 
gördü. 

Kamu kuruluşlarında plancı olarak, inşaat şirketlerinde teknik yö-
netici olarak görev yaptı. İskoçya’nın başkenti Edinburg’da ve Cezayir’de 
mimarlık/planlama bürolarında çalıştı. Daha sonra kendi bürosunu 
kurdu; Rusya’da, Libya’da gerçekleşecek projeler yaptı. 

Türk Mühendis ve Mimar Odaları Birliği Mimarlar Odası’nda ve 
teknik eleman sendikalarında yönetim görevlerinde bulundu.

Mimarlık ve şehir planlama bölümlerinde yarı zamanlı öğretim gö-
revliliği yaptı. 

Amatör fotoğrafçı olarak sergilere, yarışmalara katıldı. 
Mesleki yayınlarda yönetici ve editör olarak görev aldı. Meslek der-

gilerinde yazıları yayınlandı. 
Yazarlık iddiası olmamakla birlikte anılarını aktarmayı bir gö-

rev bildi. Annesinin İzmit köylerinde geçen meslek yaşamını anlatan 
“Havva Öğretmen”, eşinin ve kendinin meslek yaşamlarını anlatan “Mi-
marlar Odasından Portreler, Çelen - Güven Birkan” ve İzmit’te geçen 
çocukluğunu anlattığı “Çocukluğumdan Tren Geçti” adlı üç kitabı ya-
yımlandı.
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İLK SÖZ

Çocukluğumun deniz sevdasını anlatmaya “Canımız istediğinde 
evimizin bahçesinden yürüyerek denize girer, sandalı denize indirir, ak-
şamları balığa çıkardık.” diye başlasam burnum bir karış uzardı. Hep 
şehrin yamaçlarındaki mahallelerde oturduk ama annem ne yapıp ya-
par yaz boyunca bizi denizle buluştururdu. Bir görev olarak değil denizi 
kendisi de sevdiği için. Diyebilirim ki deniz sevgimi anneme borçlu-
yum, ben daha doğmadan bu sevgiyi bana aşılamış olmalı.

Ahir ömürde kalkıştığım denizcilik maceramı, eşim Çelen ile 
paylaştım. İyi bir üçlü oluşturduk: O, ben ve teknemiz Mergus.

Tabii ki denizcilere bir seyir rehberi yazmaya kalkışmadım. Bir se-
yahat kitabı bile sayılmaz. Kitaptakiler; denizin içinde, dışında, üstünde 
yaşadıklarımın tortusu. Zayıflayan hafızam bazı yanılgılara neden ol-
duysa kusura bakılmaz umarım.

Bu kitap bir bakıma yazılara da yer veren bir fotoğraf albümü. Fo-
to-öykü de diyebiliriz. Okuma havasında değilseniz fotoğraflara baka-
rak da bizim dünyamızı koklayabilirsiniz. 



Annem ile arkadaşı günün modası mayolarıyla bir deniz sefasında.

FOTOĞRAFLAR

Kitaptaki fotoğraflardan kaynağı özellikle belirtilenler dışındakiler, 
Çelen ve Güven Birkan tarafından çekilmiştir. 1950 öncesi fotoğraflar 
ise sosyal medyadan kopyalanmıştır.



BİRİNCİ BÖLÜM:
DENİZCİ OLMAYA ÇALIŞIYORUM

YELKENCİLİĞİ ÖĞRENEBİLİR MİYİM?
Çoğumuz gibi benim de moral vermek için “Hiçbir şey için geç 

değildir.” dediğim olmuştur. Denizcilik, hele hele yelken sporu söz ko-
nusu olduğunda, bu sözün pek geçerli olmadığını yaşayarak öğrendim. 
Yine de yelkenciliği ucundan olsun tutabildim. Bu kadarını bile yapa-
bilmiş olmamda çocukluğumun deniz kıyısı bir kentte geçmiş oluşunun 
çok büyük rolü var.

Karayolu ve demiryolu gibi engellerle denizle bağlantısı koparılma-
dan önce İzmit, bin yıldır bir kıyı yerleşmesiydi. Doğu Roma’nın yöne-
tim merkezi olan Nikomedya, hem bir liman şehri hem de gemi yapım 
merkeziydi. Yirminci yüzyılın sonunda yerle bir ettiğimiz 2000 yıllık 
İzmit Tersanesi, o yıllarda kurulmuştu. Daha yakın zamanda da İzmit, 
1930’larda Alman şehirci Jansen tarafından kıyı kenti olmak üzere plan-
lanmıştı.

İzmit’in tenteli kayıkları. 
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Çocukluğumda şehir halkı yüzü denize dönük yaşardı. Yaz akşamü-
zerleri iş çıkışı, annem ile babam bizi alır, Halkevi’nin deniz kıyısındaki 
çay terasında oturur; ailece denizi, tenteli kayıkları, gün batımının suda 
oluşturduğu rengi, her an değişen pırıltıları seyrederdik. Bazen de biraz 
ilerideki Belediye Gazinosu’nun bahçesinde otururduk.

Temmuz ayı yaklaşırken yarış tekneleri ve yelkenliler ortaya çıkar-
dı, “Denizcilik Bayramı” olarak bildiğimiz “Kabotaj Bayramı” gününde 
gerçekleşecek spor karşılaşmalarına hazırlanmak için. O zamanlar bu 
tekneleri, bu etkinlikleri kimin finanse ettiğini sormazdık. Bilirdik ki şe-
hirdeki tüm etkinlikleri, İzmit ekonomisini ayakta tutan Kâğıt Fabrikası 
desteklerdi. O yıllarda adı SEKA değildi. Kâğıtspor’un yelken ve kürek 
takımlarının rakibi de Hereke Halı Fabrikası’nın deniz sporları ile il-
gilenen birimiydi. Bu devlet fabrikaları, bulundukları şehirlere çağdaş 
olanakları taşıyan birer kurumdu. Yarışlara zaman zaman İstanbul’dan 
Fenerbahçe ve Galatasaray takımları da katılırdı. Deniz, bu etkinliklerle 
de bizim ufkumuzu genişletiyordu.

67 yaşıma gelinceye kadar herhangi bir yelkenli tekneye binme fırsa-
tı yaratamadım, bir istisna dışında. Ama ailece kayık kiralayıp kendimiz 
kürek çekerek körfezde dolaşırdık. Sonradan kısmen doldurularak fuar 
alanına dönüşen kumsal bölgelere kadar gider, boyumuzu kurtaran de-
rinliklerde denize girerdik. Kent nüfusu henüz denizi kirletecek kadar 
büyümemişti. 

Temmuzun birinci günü, İzmit’te bir kabotaj bayramı etkinliği.

Değirmendere’ye vapurla giderken Donanma üssü Gölcük’ten geçer, 
Donanma’ya ait gemileri büyük bir heyecanla izlerdim. Donanma Ko-

mutanlığı, İzmit’teki evimizin hemen aşağısında, eski bir Ermeni kilise-
sindeydi. Deniz subaylarının ve askerlerinin üniformalarına imrenerek 
bakardım. Bütün bunların etkisiyle ortaokulu bitirdiğimde Heybelia-
da’daki Deniz Lisesi’ne gidip subay olma girişiminde bulundum. Ailem 
beni nasıl vazgeçireceğini bilemedi. Ben de niye vazgeçirdiklerini bile-
medim.

Üniversite yıllarında deniz maceralarını eşim Çelen ile birlikte yaşa-
maya başladık. Kürek çekmeyi İstanbul’da da sürdürdük. Önceleri sınıf 
arkadaşımız Somer ile birlikte Kurbağalıdere’den kayık kiralayıp Moda 
Koyu’na açılır, denize girerdik. Sonraları kardeşlerimle Bostancı’da kira-
ladığımız kayıkları açıkta demirleyip denize girer, her ihtiyacımızı kar-
şılayabildiğimiz tekneli satıcılar sayesinde akşama kadar denizde kalıp 
kıpkırmızı eve döner, yoğurtlanırdık.

Mavi Yolcularla Bir Gün
Mimarlık Fakültesinde, altmışlı yılların başında mimarlık ve sanat 

tarihi derslerini aldığımız Sabahattin Eyüboğlu’nun bizim için düzenle-
diği Ege gezisinin bir bölümünde Halikarnas Balıkçısı ve Azra Erhat’ın 
bize rehberlik yapması büyük bir şanstı. Ne mavi yolculuktan ne de bu 
fikri hayata geçirenlerin bu üç insan olduğundan haberim yoktu. Azra 
Erhat henüz Mavi Yolculuk kitabını bile yazmamıştı ama Mavi Anadolu 
kitabı yayımlanmıştı, hemen okudum. Sanıyorum denizlerde yelkenli 
tekne ile dolaşma düşüncesinin tohumları, bilinçaltıma bu gezi ve bu 
kitapla atılmıştı.

    
Sabahattin Eyüboğlu ile Halikarnas Balıkçısı’nı dinlerken 

asistanı Erdoğan Elmas.
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Halikarnas Balıkçısı ve Azra Erhat ile birlikteyiz.

 
Kitabın ilk baskısı, 1960 İstanbul Matbaası.

Bodrum 1962, Mavi Yolculuk’un duyulmaya başlandığı yıllar.

Karadan Denize İniyoruz
Çelen Ankara’da yaşarken bile İstanbul denizini hiç bırakmadı. Bir 

günlüğüne toplantı amacıyla İstanbul’a geldiğinde, Büyükada’daki arka-
daşlarımız Cengiz ve Birsen’le buluşur, Yörükali Plajı’ndan denize girer, 
akşam uçağına yetişip Ankara’ya ulaşırdı. Doksanlı yıllarda İstanbul’a 
taşındığımızda ise artık denizi sadece seyredebiliyorduk. Marmara çok 
kirlenmişti, dolayısıyla kürek de çekemiyorduk. Seyretme dışında de-
nizle ilişkimiz, günlük yolculuklarımızda vapura binmekten ibaretti. 
Denize girmek için Ege kıyılarına gidiyorduk.

Zaman biraz daha ilerleyip yetmişli yaşlara yaklaştığımızda çalış-
ma yaşamımızın temposu düşmüş, birçok etkinlikten elimizi eteğimizi 
çekmiş olmanın huzursuzluğunu yaşamaya başladık. Bu boşluğu nasıl 
dolduracaktık?

İstanbul’daki evimiz, Yoğurtçu Parkı’na üç dakikalık yürüyüş 
uzaklığındaydı. Park boyunca akıp Kalamış Koyu ile buluşan Kurbağa-
lıdere’deki kurbağa sesleri kesildiğine göre suyu iyi kötü temizlenmişti 
hatta bir keresinde yunuslar derenin ağzına kadar gelmişti. Dere aynı 
zamanda derneği de olan bir balıkçı barınağıydı. Tekneleri, onarımlar-
la yaşatılmaya çalışılan köhne nesnelerdi; kıyıda kısmen yıkılmış ahşap 
evlerle uyum içindeydiler. Ama yine de bu tükenmişliğin içinde yeşeren 
bir canlılık vardı. Tekne sahipleri, teknelerini hayatta tutmak için sürek-
li çaba harcıyorlardı, bazen denize açıldıkları bile oluyordu. 
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Kurbağasızlaştırılmış Kurbağalıdere, pırıl pırıl.

Akşamüzerleri yürüyüşlerimizi Moda Koyu’na bakan parkta yapı-
yorduk. Gezintiye çıkarılmış köpeklerin, ikide bir denize atlayıp sahip-
lerinin fırlattığı pet şişeleri bir görev aşkıyla geri getirmelerini izlemek 
hoşumuza gidiyordu. Bazılarının şişeye de ihtiyacı yoktu, çok sıcak ha-
valarda serinlemek için kendiliklerinden suya girdikleri oluyordu. 

Kıyı boyunca yapılan kaya dolgunun boşlukları, kedilerin barına-
ğı olmuştu; kayaların üzerinde güneşleniyor, mahalle halkının getirdiği 
obezite yiyeceklerle besleniyor, yavrularını bu kayaların arasında büyü-
tüyorlardı. Dalgalardan korunmanın yolunu yordamını da öğrenmiş-
lerdi. Deniz ile böylesine iç içe yaşamakta oluşlarına bakınca, onların 
aslında sudan hoşlanmayan bir tür olduklarını düşünmek olanaksızdı; 
belki gizliden gizliye denize bile giriyorlardı. 

Moda’nın kedileri deniz kıyısında yaşamayı tercih ediyorlar.

Kedilerden artan mamalarla yetinmeyen açgözlü kargalar, lodos 
dalgalarıyla sahile vuran birikintilerde deniz mahsulleri ile besinlerini 
çeşitlendiriyorlardı. Karadaki yaşam denize kayıyordu sanki.

Siyah, minik gövdeleri ve beyaz gagalarıyla karabatak yavruları Kur-
bağalıdere ağzında, ölü dalgaların dinginliğinde dalış talimleri yapıyor-
du. Moda iskelesine doğru ise bembeyaz genç martılar, kâğıttan kayıklar 
gibi dalgaların hareketine kendilerini bırakmış, inip çıkıyorlardı. 

Beyaz kelebekler.

Açıklarda yelken eğitimi gören çocukların minik teknelerinin kel-
ebekler gibi rüzgârda oraya buraya uçuşuşlarını imrenerek izliyor-
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duk. Yetmişimize yaklaşıyorduk, ikinci çocukluğumuzu yaşamaya 
başlamıştık. Bu eğitimi almak için bu ikinci fırsatı kaçırmamalıydık. 
Karadan denize inmenin tam zamanıydı.

NASIL “DENİZCİ” OLDUM?
Ani bir kararla yelken eğitimi almaya yöneldiğimde, yaşım 65 idi 

ve kayıkta kürek çekmişliğim dışında, insan taşıyan herhangi bir şey 
yüzdürmüş değildim. Sadece 35 yıl kadar önce, Marmaris tatil köyünde, 
Çelen ile birlikte bir optimiste (minik yelkenli, minik tekne) atlamış, 
rüzgârı arkamıza alıp kıyı kıyı gitmiş, dönüşte rüzgâra karşı zikzak 
yapmak için açılmayı göze alamayıp eşeğiyle tarladan dönen çiftçi gibi 
tekneyi ipinden tutup yedeğimizde tatil köyüne kadar çekerek getirmiş 
ve herkesin eğlencesi olmuştuk. Turistik tesislerde konukları eğlendir-
mekle görevli animatörler yeni yeni ortaya çıkıyordu.

Çevremde, bu eğitimin nereden ve nasıl alınacağı konusunda bana 
yardımcı olacak, bu spora meraklı kimse yoktu. İnternet sağ olsun, yan-
lış doğru kimi bilgiler edindim. İlk kararım, grup eğitimi alma seçene-
ğini elemek oldu. Sınırlı ders saati süresince eğitmen sadece benimle 
ilgilenmeliydi. Sonra kulüplerin eğitim saatlerinin benim programları-
ma uymadığını da fark ettim. Sonuç olarak, ulaşım açısından bana uy-
gun olan bir özel kuruluşta karar kıldım.

Kusura bakmazsanız şimdi birkaç teknik terim kullanacağım ama 
korkmayın, her şeyi basitçe özetleyeceğim

İlk “paket”, 6.20 metre boyundaki Gorbon G620 tipi tekne ile dörder 
saatlik dört ders ve eğitim bitimindeki bir sınavdan oluşuyordu. İlk bir 
iki saatlik teorik eğitim dışında hep deniz üzerinde olduk. Eğitmenle-
rim Sefa, Deniz, Günkut ve Ulvi ile Kalamış Koyu’nda seyirler yaptık. 
Bu sürenin sonunda, ana yelken ıskotasını (yelkene kumanda eden ha-
lat) ve dümen yekesini (dümene kumanda eden kol) aynı anda tutarak 
rüzgârdan sürekli yararlanacak biçimde manevra yapmayı becermem 
gerekiyordu.

Temel bilgi ve becerileri edinmenin yanı sıra çokça tramola ve ka-
vança (teknenin rüzgârı aldığı yönleri değiştirmesi) alıştırmaları yaptık. 
Tekne yön değiştirdiğinde, yelkenin teknenin bir yanından öbür yanına 
savrulması, benim de ters tarafa sıçramam gerekiyordu. Her seferinde 
dengemi kaybediyordum çünkü bu boydaki bir teknede ayakta durmak 
söz konusu değildi ve ayrıca oturacak bir yer de yoktu. Teknenin ke-
narına ilişerek dengeyi korumak söz konusuydu. Üstelik de tekne hafif 
ve oynak olduğu için bu manevralar çok hızlı cereyan ediyordu. Doğal 
olarak yerde yuvarlandığım oluyordu.
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Çevrede olup biteni kavrama yeteneğimin giderek azaldığı bu yaş-
larda, durumu kavradıktan sonra bir de hızla karar verip atiklik gereken 
bir hareket yapmanın ne kadar zor olduğunu fark etmeye başlamıştım. 
Rüzgâr arkadan eserken bazen yelkenlerin rüzgârı aldıkları yön, ben 
fark etmeden değişiyor ve ana yelken bumbası (yelkenin yatay kenarını 
tutan yatay direk) yatay bir giyotin gibi kafamı koparmak istercesine bir 
yandan ötekine savruluyordu. Bunun adının “istenmeyen kavança” ol-
duğunu öğrendim. Eğitmenlerim, bu tehlike ile ilgili olarak yeteri kadar 
uyarı yapmıştı ve bu konuda çok dikkatliydim. Öyle ki son çıkışlarda 
kafayı bumbadan korumak, tekneyi yönetmekten daha önemli olmaya 
başlamıştı.

Sonunda sınav günü geldi çattı. 7 Ağustos 2007, altmış beşinci ya-
şımı tamamladığım gün. Eğitmenim Deniz, yaptıklarımı çaktırmadan 
ama dikkatle izliyordu. Yelkenleri kılıflarından çıkarıp açılmaya hazır 
hâle getirdim, kıçtan takma motoru çalıştırdım, tekneyi iskeleye bağla-
yan halatı çözdüm ve yola çıktık.

Sınav, denize gelişigüzel atılmış üç şamandıranın çevresini yelken 
seyriyle dolaşmaktan ibaretti. Tabii her şamandırayı dönerken rüzgârın 
yelkene geldiği yön değişecekti. Başlangıç noktasına gelince yelkenleri 
açtım, motoru durdurdum.

Doğal olarak gergindim; rüzgâr ile de pek ilgilenmiyor, sadece ma-
rinadan doğru manevralarla çıkmaya özen gösteriyordum. Marinanın 
dışına çıkıp rüzgâra dönerek yelkenleri açmaya kalkıştığımda dehşete 
kapıldım: Daha önceki dört eğitim seyrinde esen poyraz, yerini lodo-
sa bırakmıştı! “Ne fark eder?” diye düşünenler olabilir ama benim ka-
famdaki her şey bir anda ters yüz oldu. Her eğitim başlangıcında yel-
ken açmak için Kurbağalıdere’ye yönelttiğim tekneyi şimdi açık denize 
yönlendirmem gerekiyordu çünkü yelken açarken yelkene rüzgârın 
dolmasını önlemek için rüzgârı tam karşıdan ya da tam arkadan almam 
gerekiyordu. Rüzgârı önden almak yerine arkadan alarak şamandıraya 
yaklaşıp çevresinden dönecektim ki iş sırası ve işin yapılış şekli tama-
men değişiyordu.

Yelkenleri açtım, bir elimde yeke ana yelken iskotası yola koyuldum. 
Şamandıraları görmeye çalışıyorum ama dalgaların arasında bir görü-
nüp bir kayboluyorlar. O zaman fark ettim ki 20 saat boyunca biz sahici 
bir dalga yaşamamışız, poyraza kapalı olan koyun hafif çırpıntılı denizi-
nin keyfini sürmüşüz.

Ama daha önemlisi, lodosun benim psikolojim üzerindeki etkisi idi: 
Çocukluğumun geçtiği İzmit’te, ne zaman lodos esse bir yandan başım 
ağrır, bir yandan da kâğıt fabrikasından kente yayılan klor kokusu ile 
midem bulanırdı, Daha ileriki yıllarda bu kokuyu Yarımca’daki petrol 
arıtma tesisinden gelen çürük yumurta kokusu bastırmıştı. Yelken, yeke, 
şamandıra, rüzgâr, dalga beşlisine artık deniz tutması korkusu da eklen-
mişti.

İlk şamandırayı gördüm ve ona yöneldim, çevresinden başarı ile 
döndüm. İkinciyi görmek daha zor oldu, öyle ki eğitmenim Deniz bile 
bizimle ilgisi olmayan başka bir şamandırayı gösterdi yanlışlıkla. Neyse 
ki ben gözümdeki uzak gözlüğü yardımıyla olsa gerek, doğru şamandı-
rayı seçebildim. İkincinin çevresini de hayırlısıyla döndükten sonra dal-
galar mı yükselmişti bilmiyorum, üçüncü şamandıra görünmez oldu.

Rüzgâr arkamızdan esiyor; sağ elimdeki ıskotayı, sol elimdeki yeke-
yi falan tamamen unutmuşum, tek derdim o şamandıra. Göz seviyemi 
yükseltirsem şamandırayı görebilirim düşüncesiyle kafamı zürafa gibi 
uzattığım anda bumba son hızla gelip kafama olanca ağırlığı ve var gü-
cüyle çarptı.

Eğitmenim Deniz, hemen tekneyi kontrol altına alıp benim uzan-
mamı sağladı, başımı suyla ovalayıp kıyıya telsiz ile bilgi verdi ve mo-
toru çalıştırıp tekneyi marinaya yönlendirdi. Kendimi kaybetmediğime 
ikna olduktan sonra “İşte şimdi denizci oldun!” dedi.

Denizci olmak öyle kolay değil ama hiç değilse o gün bu gündür 
denizde daha temkinli ve tedbirli olmaya çalışıyorum, kara da bile.
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Sertifikam

İLK UZUN YOL EĞİTİMİ
Suya yakın seyir yaptığım küçük tekneler denizi ve rüzgârı kavra-

mamda çok yararlı oldu. Ama gözüm daha uzun yolculuklar yapabilece-
ğim, içinde günlerce yaşayabileceğim daha büyük teknelerdeydi. Temel 
eğitimin ardından yüksek gövdeli 9 metrelik bir teknede dörder saatlik 
dört gün daha eğitim alıp biraz daha işi kavramaya başladım. Ardından 
daha büyük teknelerle üç ayrı eğitmeni daha ağırladım. Hepsinin or-
tak yanı, yarışmaya yönelik bir yöntem izliyor oluşlarıydı. El yordamıyla 
öğrendim ki teknede üç beş gün sürekli yol katedip her koşulda gece 
gündüz yaşamayınca bu iş olmayacak. 

Yelken eğitmenim kaptan Cengiz Mimarbaşı’nın, “Yanına mümkün 
olan en az şey al.” öğüdüne rağmen bir koca çanta dolusu ıvır zıvırla 
evden çıktım. Ne gerekir bilmiyorum ki. Temmuzun sonu ama belli ol-
maz.

Sabah erkenden yola çıkarız sanıyordum. Ama eğitmenim Cengiz 
Kaptan, akşam saat 20.00’de teknede buluşacağımızı söyledi. Tekneye 
geldiğimde ortalığı toplayıp eksikleri denetliyordu. Güvenlikle ilgili her 
şey yedeklenmişti: Telsiz, el feneri, çakı, halatlar vb. Ayrıca dümene ya-
kın bir yerde asılı 2 metre boyunda bir demet ip aniden gerekebiliyor-
muş, orada hazır olmalıymış. 42 feet (yaklaşık 12 metre) boyunda Mine 
adlı fiberglas bir tekne.

Bot için yeni bir kıçtan takma motor almış, kıç vardavelaya (küpeş-
te) tespit etmiş. Botu baş tarafta güverteye sıkıca bağlamış, rüzgârın ve 
dalgaların etkisiyle denize uçmasın diye. Son olarak da güverteyi hor-
tumla yıkadı. Biraz sonra yol ve eğitim arkadaşı Utku, yiyecek alışverişi 
yapmış olarak geldi. Salata malzemesi, makarna, kahvaltılık gibi. Tanış-
tık. Bu arada yağmur başladı, yola çıkmak için yağmurun durması bek-
lenecekmiş, nedense.

Ayakkabı ve ayak temizliği konusunda ilk uyarı: “Yatak ile WC aynı 
temizlikte olmak zorunda.” Genellikle teknede yalınayak dolaşılıyor 
ama ben ayağımı korumak için sırf tekne içinde giymek üzere lastik altlı 
ayakkabılar aldım.

Tekneye Yerleşip Hazırlanıyoruz
Teknede üç kamara var, her birimize birer tane. Kaptan, ev sahibi 

olarak baş taraftaki “master” kamaraya yerleşmişti zaten. Biz Utku ile 
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kıç taraftaki kamaraları paylaştık. Bavulumu dolaba boşalttım ve boş 
bavulu, havuzluktaki (kıç taraftaki açık güverte) depoya yerleştirdim. 
Kamarada yastık, uyku tulumu ve kullan-at türü havlular var. Her yer 
tertemiz; ne bir toz, ne bir leke. WC ve duş kabini minicik ama çok kul-
lanışlı. Kullanışlı derken, nasıl kullanacağınızı bilmezseniz ortalığı “şey” 
götürebilir çünkü klozeti her kullanıştan sonra biriken pis suyu atık tan-
kına pompalamak gerekiyor. Bunun için kullanma öncesinde klozete te-
miz su pompalamak da zorunlu.

Can yeleklerimizi ve kafa fenerlerimizi taktık, boynumuza düdük-
lerimizi astık. Bulutlu ama çok güzel bir havada yola çıktık. Saat 22.30.

İlk kez telsiz kullandım, Kalamış Marina’da o saatte mazot satışı olup 
olmadığını sormak için. Yokmuş. Yine telsiz ile bilgi aldıktan sonra ma-
zot için Ataköy Marina’ya uğradık. Yol bir saat sürdü. Önce şaştım sonra 
hızımızın en çok 7 deniz mili olduğunu hatırlayınca olağan karşıladım.

Ataköy’de mazot var ama doğru dürüst bir yakıt istasyonu yok ne-
dense. O anda gelen bir kamyondan hortumla aktarılıyor. “Dolunca oto-
matik durur mu pompa?” diye sordum, “Durur abi.” dedi ve tabii dur-
madı! Ama Allah’tan müdahale ettim ve tekneye sadece birkaç damla 
aktıktan sonra elle durdurdum pompayı. Karada olsa bırakırsın, etrafa 
saçılsın. Sonra temizlerler. Denizde ise ne tekneye ne de denize akma-
ması gerek yakıtın. Yeni alınan kıçtan takma motora da benzin doldur-
duk, tekrar yola koyulduk. Kaptan biraz dinlenmek üzere kamarasına 
gitti. İlk nöbet Utku ile benim. Rüzgâr tam karşıdan estiği için yelken 
işe yaramıyor, motorla seyrediyoruz. Yola çıkmadan evde bir şeyler 
yediğim için acıkmıyorum. Sadece kuru ve yaş yemiş yiyip su içtim.

Ambarlı Limanına Doğru
Ambarlı limanına doğru gidiyoruz. Liman çevresi demirlemiş ge-

milerle dolu, etraflarını dolaşmak gerek. Gemilerin ışıkları ile kentin 
ışıkları birbirine karıştığı için biraz zorlanıyorum. Gemilerin bazıları-
nın hareket ettiğini insan son anda fark ediyor. Aniden denizin ortasın-
da bir karaltı belirdi. Doğru dürüst de ışıklandırılmamış, minik bir ada 
gibi. Sonradan deniz haritalarına baktığımda, burasının “pilot (kılavuz 
kaptan) konaklama yeri” olduğunu görüyorum. Acaba işaret fenerleri 
vardı da biz mi görmedik?

Cengiz Kaptan tekneyi iki öğrencisine emanet etmişti ama Utku da 
yatmaya gidince güvertede yalnız kaldım. Çok güzel ve iri bir hilal bu-

lutların arasından sıyrıldı, portakal renkliydi. Fonda ise kent merkezi-
nin yavaş yavaş kaybolan ışıkları… “Bu seyir, şu manzaraya bile değer.” 
diye düşündüm.

Ambarlı limanı açıklarına ulaştık. Uzakta koca bir tankerin borda-
sını (su dışında kalan yan taraf) görüyorum, simsiyah bir duvar sanki. 
Karaya doğru yönelmiş, hareketsiz duruyor. Rotam (bana verilen istika-
met), pruvasından (burun tarafından) geçmemi gerektiriyor. “Nasıl olsa 
hareketsiz, onu iskelemde (solumda) bırakacak şekilde biraz açığından 
geçerim.” diye düşünüyorum. Bir yandan da ilke olarak hareketli tek-
nenin kıç tarafından geçmenin doğru olacağı öğretilmiş. İkircikliyim 
ama gemi hareketsiz. 10 dakika kadar sonra iyice yaklaştığımda, gemi-
nin seyir ışıklarında bir değişiklik oluyor. Tepesinde yanıp sönen bir ışık 
beliriyor ve o ana kadar kıpırdamayan koca kütlenin yavaşça hareket 
ettiğini fark ediyorum. Ben, geminin burnunun biraz önünü nişanlamış 
gidiyorum. Gemi de  karaya doğru gidiyor ve beş kısa düdük çalarak 
beni uyarıyor: “Ne yaptığını anlayamıyorum.” demekmiş. 

Tam o anda Cengiz Kaptan güvertede beliriyor ve durumu görü-
yor, içine doğmuş sanki. Suçüstü yakalanmış gibi hissediyorum, o kadar 
ders boşa mı gitti? Bir şey demeden sancak alabanda yapıp (dümeni tam 
sağa kırıp) ani bir manevra ile tam bir daire çiziyor ve hareket hâlinde-
ki tankerin kıç tarafından sağ salim geçiyoruz. Bunlar olurken gemi ile 
aramızda hâlâ 100 metre kadar mesafe var ama geminin boyu 200 metre 
civarında olduğu için önümüzde dağ gibi duruyor. Motorla seyrediyor 
olmamız, bu manevrayı kolayca yapmamızı sağladı sanırım.

Kaptan, sükûnetle bu olaydan şu dersleri çıkarmam gerektiğini an-
latıyor:

1. Seyir hâlindeyken çevreyi birden fazla gözün sürekli denetleme-
si gerekir (Utku’nun beni yalnız bırakmasını eleştirerek).

2. Beklenmedik bir durum oluştuğunda teknedekileri hemen uyan-
dırmak gerekir. Hem güvenlik nedeniyle hem de birden fazla insanın 
durumu gözleyip değerlendirmesine olanak vermek için.

3. Çevredeki teknelerin seyir ışıklarına çok dikkat etmek gerekir.
Benim çıkardığım dersler:
1. Yola çıkmadan önce rotayı öğrenip harita üzerinde nelerle karşıla-

şabileceğimi incelemem gerek. Sonradan haritaya baktığımda, Ambarlı 
civarında gemilerin sahile yönlenebileceğini gösteren işaretler olduğu-


