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YAZAR HAKKINDA

[smail Altunok, 1948 yilinda diinyaya geldi. Cocukluk yil-
lar1, yokluk ve derin bir yoksullugun golgesinde gegti. Ancak
hayatin karsisina ¢ikardig: tiim zorluklara ragmen, azmi, ¢a-
liskanlig1 ve 6grenme istegi sayesinde kendi yolunu ¢izmeyi
basardi. Kaderinin yonii geng yasta yurt digina uzandi ve ha-
yatinin dnemli bir béliimii Almanyada gegti.

Yasam1 boyunca en biiyiik okulunun halkin kendisi oldu-
guna inand1. Bu nedenle kendisini “halk yiiksek okulunda egi-
tim almis” biri olarak tanimlamaktadir. Insanlar1 dinleyerek,
hayat1 gozlemleyerek ve yasadiklarindan ders ¢ikararak bilgi
ve tecriibesini gelistirdi.

On sekiz yil boyunca bir ulusal gazetede fahri muhabir
olarak gorev yapti. Kalemiyle toplumun sesi olmaya calists;
kiiltiirel ve sosyal gelismeleri takip ederek gazetecilik alaninda
goniillit hizmet verdi.

Almanya’nin Mosbach sehrinde Tiirk toplumunun kiiltiirel
hayatina katki sunmak amaciyla bir kiiltiir merkezinin kurul-
masina onciiliik etti. Ayrica koordinasyon ¢aligmalarinda tiye-
lik yaparak uzun yillar sosyal ve kiiltiirel faaliyetlerin iginde
yer ald1.

Meslek hayatinda yirmi yedi yil agir sanayi sektoriinde ¢a-
listi. Caligma hayatinin sonunda %80 is giicii kaybiyla emek-
liye ayrildi. Ancak emekliligi onun igin bir dinlenme dénemi
degil, kalemiyle yeni bir yolculugun baslangici oldu.
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Yazarlik seriivenine emeklilik yillarinda bagladi. Tlk ese-
ri "Hayalden Hakikate" ikinci eseri "Kanla Sulanan Toprak-
lar" tigtincti eseri ise "Tiirklerin Derin Tarihi" adini tagimak-
tadir. Bu eserlerini kendi imkanlariyla bastirarak ticari bir
kazan¢ gozetmeksizin okuyuculara ve yore halkina iicretsiz
ulastirmayi tercih etti. Yazmayi, toplumuna hizmet etmenin
ve gelecek nesillere iz birakmanin bir yolu olarak gérmektedir.

Hélen dordiincii kitabi tizerinde ¢aligmalarini stirdiirmek-
tedir. Hayat1 boyunca edindigi tecriibeleri, tarih sevgisini, va-
tan ve millet konularindaki diisiincelerini eserlerine yansitma-
ya devam etmektedir.

[smail Altunok’a gore insanin geride birakabilecegi en de-
gerli miras; giizel ahlak, faydali eserler ve hayirla anilan bir
isimdir. Bu anlayisla kalemini elinden birakmadan tiretmeye
devam etmektedir. En biiyiik temennisi ise, Rabbinin izniyle
yazdig1 eserlerin gelecek nesillere 151k tutmasi ve okuyucularin
gonliinde kalic1 bir iz birakmasidir.

Ogretmen Olmalx: Liyakatli, Vicdanli, Sonra Imanh

Darbogaz kéyiiniin ilkokulu, tas duvarli eski bir binaydi.
Kisin soba tiiter, yazin pencerelerden dag kokusu girerdi. Koy
halki okulunu severdi ama yillardir ¢ocuklarin génliine do-
kunan bir 6gretmen gelmemisti. Kimi ders anlatir gecer, kimi
tayin bekler, kimi de ¢ocuklar1 sadece yoklama defterindeki
isimlerden ibaret sanird1.

Bir giin koye yeni bir 6gretmen gelecegi haberi yayild.
Herkes merak icindeydi. Muhtar, kahvede yiiksek sesle konus-
tu:

— Bu kéye 6yle biri gelmeli ki, hem bilgili olsun hem ada-
letli. Cocuklarimiz emanettir.

Ertesi hafta sabahi, okulun kapisinda geng bir 6gretmen
belirdi. Adi Mehmet Beydi. Uzerinde sade bir ceket, elinde
kitap dolu bir ¢anta vardi. Once okulun bahgesindeki ¢opleri
topladi, sonra siniflar1 dolast1. Kimseye tistiinliik taslamad.

Ik derste cocuklara sordu:
— Biiyiiyiince ne olmak istersiniz?

Kimi doktor dedi, kimi giftci, kimi asker... Arka siradaki
Ali ise basini egdi. Mehmet Bey yanina gidip diz ¢oktii.

— Sen ne olmak istersin evladim?

Ali fisildadz:

— Ben 6nce adam olmak isterim dgretmenim.
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Sinif sessizlige biiriindii. Mehmet Bey’in gozleri doldu.

Iste o giin kdy halki anlad1 ki 6gretmen sadece ders anlatan
kigi degildir. Once liyakatli olmaliyds; isini bilen, kendini ge-
listiren, bilgiyi dogru aktaran... Sonra vicdanli olmaliyds; zen-
ginin ¢ocuguyla fakirin ¢ocugunu bir tutan, kimsesizin bagini
oksayan... Sonra imanli olmaliyds; hakki gozeten, emanete sa-
hip ¢ikan, insan1 Yaradandan o6tiirii seven...

Mehmet Bey aylar i¢inde okulun ¢ehresini degistirdi. Kii-
tiphane kurdu, fidan diktirdi, ihtiya¢ sahibi ¢ocuklara gizlice
defter aldi. Basarili olan1 6verken geri kalani ezmedi. Hata ya-
pani kirmadan diizeltti.

Yillar gecti. Koyden nice doktorlar, mithendisler, sanatcilar
¢iktl. Ama hepsi bir climlede birlesti:

— Bize 6nce insan olmay1 6gretmenimiz ogretti.

Darbogaz koyiinde halé yaslilar ¢ocuklara nasihat verirken
der ki:

— BEvladim, 6gretmen dedigin sadece maasla olmaz. Og-
retmen olmali liyakatli, vicdanli, sonra imanli.

Ogretmen Olmalx: Liyakatli, Vicdanli, Sonra Imanl-2

Toros Daglarrnin eteklerinde, riizgar: sert, insan1 mert bir
koy vardr: Darbogaz. Bahar gelince badem agaglari gigek agar,
yazin bugday basaklar1 sariya doéner, kisin ise kar yollar: ka-
patirdi. Koytin en eski binasi cami ile okuldu. Cami goniilleri
toplar, okul gelecegi kurardi.

Fakat yillardir kéy halkinin i¢ini kemiren bir mesele vardu.
Okul vard: ama ger¢ek anlamda 6gretmen yoktu. Gelen gider,
tayin bekler, dersi anlatir ¢ikar, ¢ocuklarin gonliine degmeden
uzaklasirdi. Cocuklar harf 6greniyor ama hayat1 6grenemiyor-

du.
Bir giin ilgeden haber geldi:
— Darbogaz Okuluna yeni 6gretmen atand.

Koyli sevindi ama temkinliydi. Ciinkii daha 6nce de ¢ok
umutlanmis, sonra hayal kiriklig1 yasamislardi.

Muhtar kahvede ayaga kalkti:

— Bu koye gelen 6gretmen sadece maas i¢in gelmesin. Co-
cuklarimizi sevsin, kdytimiizii benimsesin. Ogretmen dedigin
liyakatli olacak, vicdanli olacak, sonra imanli olacak.

Kahvedekiler baglarini salladu.

Yeni Ogretmenin Gelisi

Eyliil sabahiydi. Daglardan serinlik inmisti. Tozlu yoldan
eski bir minibiis geldi. Iginden otuzlu yaslarinda, yiizii sakin,
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bakis1 derin bir adam indi. Elinde kitap dolu bir ¢anta, omzun-
da kiigtik bir bavul vard.

Adi Hasan Beydi.

Once muhtarin elini éptii, sonra yaslilarin hatirini sordu.
Ardindan dogruca okula yiiriidii. Kapiy1 aginca siniflarin hali
icler acistydi. Siralar kirik, duvarlar soluk, pencereler ¢atlak,
bah¢e bakimsizdi.

Muhtar mahcup oldu:
— Hocam, elimizden bu kadar geldi.
Hasan Bey giilimsedi:

— Bina eski olabilir muhtarim, yeter ki niyet yeni olsun.

Liyakatin Sessiz Giicii

Hasan Bey ilk hafta ¢ocuklar1 dinledi. Kim ne biliyor, kim
neyi anlamiyor, kim okumay1 s6kmiis, kim ¢ekingen... Hepsi-
ni tek tek not ald1.

Ders anlatirken sadece kitaba bagh kalmiyordu. Matema-
tigi bugday cuvallariyla, cografyayr Toroslarla, Fen Bilgisini
pinar suyuyla 6gretiyordu. Cocuklar ilk kez dersi ezber degil
anlayarak 6greniyordu.

Bir giin miifettis geldi. Cocuklara zor sorular sordu. En
arka siradaki sessiz Zeynep bile ayaga kalkip tane tane cevap
verdi.

Miifettis sasirdi:
— Bu kadar kisa siirede nasil bagardiniz?
Hasan Bey sakinlikle dedi ki:

— Cocuklar zaten zekiydi efendim. Sadece dogru anahtar
lazimdu.
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Koylii o giin anladi ki liyakat, bagirmakla degil is bilmekle
olurdu.

Vicdanin Sicak Eli

Koyde fakir bir aile vardi. Mehmet adinda bir ¢ocuk her
glin okula ge¢ geliyor, bazen de hi¢ gelmiyordu. Baz1 6gret-
menler olsa azarlar, yok yazardi.

Hasan Bey bir aksam evine gitti. Gordii ki ¢ocuk sabahlar1
ahira bakiyor, sonra kardeslerini doyuruyor, ancak ondan son-
ra okula kosuyordu.

Ertesi giin siifta Mehmete kizmadi. Sessizce ¢antasina
defter, kalem ve bir ¢ift ayakkabi koydu.

Mehmet aglayarak sordu:

— Ogretmenim, bunu kim aldi?

Hasan Bey basini ¢evirdi:

— Belki bir iyilik melegi birakmustir.

Sonra tiim sinifa dondii:

— Bir insanin halini bilmeden hiikiim vermeyin ¢ocuklar.

Vicdan, iste boyle goriinmeden iyilik yapmakti.

imanin Adaleti

Hasan Bey sadece ibadet eden biri degildi; inancin1 dav-
ranisina yansitan bir insandi. Kimseyi kiigiimsemez, emanete
ihanet etmez, haksizlik kargisinda susmazdu.

Bir giin kdyiin zenginlerinden biri geldi:
— Hocam, benim oglan tembel ama notlarini biraz ytiksek
tut. Sana da yardimimiz dokunur.

Hasan Bey’in yiizii ciddilesti:
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— Benim kalemim satilik degildir. Fakirin ¢ocuguna ne
ol¢ii varsa, zenginin ¢ocuguna da odur.

Adam bozulup gitti.

Bu olay koyde giinlerce konusuldu. Insanlar ilk kez adale-
tin parayla egilmedigini gordii.

Okulun Degisimi

Bir y1l i¢inde okul bastan sona degisti. Bahgeye fidanlar di-
kildi. Duvarlara giizel sézler yazildi. Kiitiiphane kuruldu. Her
cuma 6grenciler bir kitap tanitti. Her ay koyiin yashilar1 ¢agril-
dy, eski giinleri anlattilar. Cocuklar hem okuyup hem kéklerini
ogrendi.

Kavgaci ¢ocuklar yumusadi. Cekingenler konugmaya bas-
lad1. Basarisiz denilenler basar1 gosterdi.

Koyliiler aksamlari okulun 1518101 goriince gururlaniyordu.

— Bak, diyorlardi, gelecegimiz yaniyor orada. Yillar sonra
aradan yirmi yil gegti. Darbogaz kdyiinden doktorlar, mithen-
disler, 6gretmenler, esnaflar yetisti. Ama hepsi ne zaman bir
araya gelse ayni kisiyi aniyordu.

Bir giin kdy meydaninda emekli Hasan Bey i¢in toren ya-
pild1. Saglar1 agarmisti. Yiiziindeki tevazu ise ayniydi.

Doktor Mehmet kiirsiiye ¢ikt1. Gozleri doluydu.

— Ben bir zamanlar ayakkabisiz okula gelen ¢ocuktum.
Bana 6nce insan oldugumu hissettiren 6gretmenim burada.

Ardindan Avukat Zeynep konustu:

— Ben konugmaya utanan kiz ¢ocuguydum. Bana sesimi
Ogreten odur.

Sonra muhtarin torunu dedi ki:
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— Bize sadece ders degil, karakter 6gretti.
Hasan Bey kiirsiiye ¢ikti, ellerini kaldirdz:

— Ben size bir sey verdiysem, o da gorevimi yapmaktir.
Ciinkii 6gretmenlik meslek degil, emanettir.

Son Soz

Giines Toroslarin ardina inerken yash bir dede yanindaki
torununa goyle dedi:

— Evladim, 6gretmen dedigin herkese nasip olmaz. Ogret-
men olmali liyakatli; isini hakkiyla bilmeli. Vicdanly; yetimin
basini oksamali. Sonra imanly; dogruluktan ayrilmamali. Boy-
le 6gretmen varsa bir memleketin yarini vardir.

Darbogaz kéytinde o s6z héla dilden dile dolasir:

—Ogretmen olmali liyakatli, vicdanli, sonra imanl.



106 Yasinda Asirlik Cinar: 23 Nisan Ulusal
Egemenlik Bayrami Kutlu Olsun

Koy meydaninin tam ortasinda, dallar1 goge uzanan hey-
betli bir ¢inar agaci vardi. Govdesi dylesine genisti ki ii¢ insan
el ele verse ancak sarabilirdi. Koyliiler ona “Asirlik Cinar” der-
di. Bu yil ¢inar tam 106 yasina basmisti. Yani Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisi ile yasutt1.

Her 23 Nisan sabah1 oldugu gibi, kdy yine bayraklarla siis-
lenmisti. Cocuklar ellerinde kirmizi beyaz bayraklarla mey-
danda toplaniyor, siirler ezberliyor, sarkilar soyliyordu. Og-
retmenleri, “Bugiin yalniz ¢ocuklarin bayrami degil, millet
iradesinin de bayramidir” diyerek onlar1 siraya diziyordu.

Meydandaki ¢inar ise sessizce her seyi izliyordu. Riizgar
yapraklarini titrettiginde sanki konusacak gibiydi. Cocuklar-
dan en meraklis1 olan Mehmet, agacin dibine oturdu ve fisil-
dadr:

— Ey koca ¢inar, sen bunca yil neler gordiin?

Birden hafif bir esinti ¢ikti. Yapraklar hisirdadi. Mehmet
sagkinlikla dinlemeye basladi.

— Ben, dedi ¢inar, 1919’un umut giinlerinde filizlendim.
Toprak yorgundu, insanlar hiiziinliiydii. Sonra 23 Nisan 1920
geldi. Ankarada bir meclis agildi. Millet kendi kaderine sahip
¢iktl. O giin benim koklerime de umut ytiriida.

Mehmet gozlerini biiyitti.
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— Gergekten mi? Sen o giinii hatirlriyor musun?

— Hatirlamaz olur muyum? dedi ¢inar. Koyliiler burada
toplanmus, seving gozyaslar1 dokmiistii. Kimisi cephedeydi, ki-
misi tarlada. Ama herkes biliyordu ki artik s6z milletindi.

O sirada diger ¢ocuklar da agacin gevresine toplandi. Ci-
narin sesi riizgarla birlikte herkese ulagryordu.

— Yillar gecti, dedi ¢inar. Nice nesiller gérdiim. Kimi gol-
gemde oynadi, kimi defterini agip ders ¢alisti. Ama en giizel
manzara hep 23 Nisan sabahlar1 oldu. Ciinkii ¢ocuk giilerse
vatan giiler.

Ogretmen de yaklagmus, sessizce dinliyordu.

Cinar son kez yapraklarini salladi:

— Ben 106 yagindayim. Gévdem yaslandi ama umudum
geng kaldi. Ciinkii siz varsiniz. Bayrag: tastyacak, tilkeyi yiik-
seltecek olan sizlersiniz.

Cocuklar hep bir agizdan bagird:

— 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami kutlu ol-
sun!

Temiz Eller Operasyonu - Adalet Hanim

Meydanda alkiglar yiikseldi. Riizgar yeniden esti. Asirlik
¢marin dallari, sanki ¢ocuklarla birlikte bayrami kutluyordu.
O giin herkes anladi ki baz1 agaglar yalniz golge vermez; tarih
de anlatir.

Kasabanin ad1 Giineydere'ydi. Disaridan bakilinca sakin,
huzurlu bir yerdi. Sokaklarinda ¢ocuklar oynar, sabahlar1 fi-
rindan ekmek kokusu yiikselirdi. Ama bu giizel goriintiiniin
altinda yillardir siiren gériinmez bir kir vardi. Risvet, torpil,
haksizlik... Kimi sessiz kalir, kimi korkar, kimi de “Bize do-
kunmayan yilan bin yasasin.” der gegerdi.

Bir giin kasabaya yeni bir hakim atandi. Ad1 Adalet Ha-
nimdu

Ad1 gibi vakur, bakisi gibi net bir kadindi. Goreve basladig:
ilk giin makam odasinin kapisina su sozii astird:

— Temiz olmayan el, temiz karar veremez.
Bu 56z kisa siirede biitiin kasabaya yayildi.

Adalet Hanim dosyalar1 incelemeye baslayinca gariplikler
birer birer ortaya ¢ikt1. Yillardir sonuglanmayan davalar, kay-
bolmus evraklar, sebepsiz zenginlesen memurlar, usulsiiz ve-
rilen ihaleler... Her tasin altindan bagka bir gélge ¢ikiyordu.

Kasabanin giiglii isimleri rahatsiz olmaya basladi.
Bir aksam, aracisiz bir mektup geldi:

— Bazi kapilar1 agma. Bu kasabada herkes yerini bilir.
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Adalet Hanim mektubu sakince katladi, masasinin ¢ekme-
cesine koydu ve ertesi giin sorusturmalar1 genisletti.

Kasaba halki ilk kez birinin korkmadigini goériiyordu.

Polis mudirlagiiyle birlikte baslatilan sorusturmaya halk
isim verdi:

— Temiz Eller Operasyonu.

Bir sabah erkenden diigmeye basildi. Usulsiizliik yapan
memurlar, sahte evrak diizenleyenler, halkin hakkini yiyenler
tek tek gozaltina alindi. Kasaba meydaninda toplanan insanlar
fisildagiyordu:

— Demek ki hesap sorulabiliyormus...

Giinler stiren davalar basladi. Adalet Hanim kiirsiide dim-
dik durdu. Ne tehdide boyun egdi ne de yalana kandi. Delil ne
diyorsa kararini ona gore verdi.

Mahkeme sonunda s6yle konustu:

— Bir toplumun ¢okiisi, kirli ellerin ¢ogalmasiyla baslar.
Ayaga kalkis1 ise temiz ellerin cesaretiyle olur.

Karar agiklandiginda salonda sessizlik oldu. Ardindan di-
saridan alkis sesleri yiikseldi.

Kasaba zamanla degisti. Belediyede isler siraya girdi, daire-
lerde torpil azaldi, insanlar hakkini aramaya basladi. Cocuklar
bile oyun oynarken birbirine soyle diyordu:

— Diiriist ol, yoksa Adalet Hanim duyar!

Yillar sonra Adalet Hanim bagka bir sehre tayin edildi. Ar-
dinda biiytik binalar degil, temiz bir vicdan birakt1.

Kasabanin girisine su ctimle yazildr:

— Temiz Eller Operasyonu burada baslads; ¢iinkii bir ka-
din korkmadu.

Yattigin Yatagin Yastig1 Misin?

Gece, sessizligini agir agir odaya birakirken, eski ahsap
pencerenin 6niinde duran ince tiil perde riizgarla hafifce ki-
pirdiyordu. O oda, bir zamanlar iki kalbin ayni ritimde attig,
ayni1 hayalin i¢inde soluk aldig yerdi.

Yatak hala yerli yerindeydi. Ne ¢arsaf degismisti ne de ba-
sucundaki kiigiik lamba. Ama en ¢ok da yastik...

Evet, o yastik degismemisti.

Bir zamanlar basini koydugun, benim de geceleri sessizce
sana yaklastigim o yastik... Artik tek bagina, sanki yarim kal-
mis bir hikayeyi sakliyordu.

Ben odaya her girdigimde, sanki sen hald oradaymissin
gibi olurdu. Yastiga bakar, usulca elimi koyar, sanki saglarina
dokunur gibi hissederdim. Ciinkii o yastik, senin kokunu en
son biraktigin yerdi.

— Yattigin yatagin, yastigimizin... Diye mirildanirdim
kendi kendime.

Bir zamanlar “bizim” olan her sey, simdi yalnizligin dili ol-
mustu.

Hatirlar misin?

Bir gece uzun uzun konusmustuk. Hayattan, korkularimiz-
dan, ¢ocuklugumuzdan... Sen basini o yastiga koymus, bana
donmiistiin. Gozlerinde bir umut, bir de korku vardi. Ben ise
sadece bakmistim sana. Ciinkii baz1 duygularin s6zii olmaz,
sadece hissedilir.
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Sonra zaman gegti.
Zaman her seyi ald1 gotiirdi.
Ama o yastik kald1.

Simdi o yataga her baktigimda eksik olanin sadece bir in-
san olmadigini anliyorum. Eksik olan, birlikte kurdugumuz
hayaller, birlikte sususlarimiz, birlikte giildigiimiiz anlardu.

Ve ben hala bazen o yastiga basim1 koyup gozlerimi kapa-
tryorum.

Belki bir giin, rityamda yine ayn1 odada oluruz diye...
Ama biliyorum...

Baz1 yastiklar sadece bas1 degil, hatiralari tagir.

Ve bazi yataklar...

Bir daha asla “bizim” olmaz.

Kiigiik Defne ile Kiiciik Durmus

Bir varmis bir yokmus, yemyesil tepelerin arasinda sakly,
kus sesleriyle uyanan kiigiik bir kdy varmis. Bu koyde iki iyi
arkadas yasarmuis: Kiigitk Defne ve Kiigiik Durmus.

Defne, saglarina hep papatya takmayi seven, merakli ve
neseli bir kizmis. Durmus ise biraz utanga¢ ama ¢ok cesur bir
cocukmus. Ikisi de her giin birlikte oyun oynar, dere kenarin-
da tas sektirir, agaglarin arasinda saklambag oynarlarmas.

Bir giin, koyiin en yashsi olan dede ¢ocuklara bir hikaye
anlatmuis:

— Ormanin derinliklerinde Dilek Agac1 varmis. Kalbi te-
miz olan ¢ocuklarin dileklerini duyarmuis.

Defne’nin gozleri parlamus.

— Durmus, hadi bulalim o agaci! demis.

Durmus biraz diisiinmiis ama Defne’yi kiramamus.
— Peki, ama birlikte olursak, demis.

Ertesi sabah erkenden yola ¢ikmiglar. Orman basta ¢ok gii-
zelmis; kuslar 6tiiyor, kelebekler ugusuyormus. Ama ilerledik-
¢e agaglar siklasmus, yollar daralmus.

Bir siire sonra kiiciik bir dereyle kargilasmiglar. Uzerinden
gececek koprii yokmus. Defne tereddiit etmis.

— Ya diigersem? demis.

Durmus giiliimsemis.
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— Ben buradayim, demis ve bir tag bulup dikkatlice yerles-
tirmis. Sonra Defne’nin elini tutmus. Birlikte, yavasca dereyi
gecmisler.

Yollarina devam ederken bu sefer riizgar ¢ikmis. Yapraklar
savrulmus, agaclar uguldamaya baslamis. Defne biraz kork-
mus.

— Geri mi donsek? diye sormus.

Durmus bagini sallamis.

— Hayrr, birlikteyiz ya, korkmamiza gerek yok.

Biraz daha yiirtiditkten sonra karsilarina kocaman, 151l 1511
parlayan bir aga¢ ¢ikmis. Yapraklari altin gibi parliyormus. Iste
Dilek Agac1!

Defne heyecanla gozlerini kapatmus.
— Ben herkese mutluluk diliyorum, demis.
Durmus da gozlerini kapatmus.

— Ben de dostlugumuz hig bitmesin istiyorum, diye fisil-
damus.

O anda agagtan bir yaprak diigmiis. Yaprak, ikisinin de
avucuna degmis ve hafifce parlamas.

Bir ses duyulmus:

— En giizel dilekler, bagkalari i¢in dilenenlerdir.

Defne ile Durmus birbirlerine bakip giiliimsemisler.

Koye dondiiklerinde higbir sey eskisi gibi degilmis. Ciinkii
artik onlar sadece oyun arkadas: degil, gercek dost olmusglar.

Ve o giinden sonra ne zaman zor bir seyle karsilagsalar, hep
ayni seyi soylemisler:

— Birlikteysek, her yolu buluruz.

Ates ile Su

Bir zamanlar, diinyanin en eski giinlerinde, iki zit kardes
yasarmis: Ates ve Su.

Ates, kipkirmiz: saglariyla gokyiiziine uzanir, dokundugu
her seyi 1sitir, bazen de yakarmus. Giiriiltili, hizli ve sabirsiz-
mis.

Su ise berrak, serin ve sakin. Akmayi, dinlemeyi ve hayat
vermeyi severmis. Sessiz ama derinmis.

Bu iki kardes ayn1 diinyada yasasalar da hi¢ anlagamazlar-
mis.

Ates:

— Ben olmasam kim 1sitacak bu diinyay1?” diye 6viiniir-
miis.

Su:

— Ben olmasam kim hayat verecek? diye cevap verirmis.
Bir giin aralarindaki tartigma biiyiimiis. Oyle ki diinya bu kav-
gadan etkilenmeye baslamis. Ates 6fkelenince ormanlar yan-
mis, Su {iziiliince seller tasmis. Insanlar, hayvanlar, agaglar bu
kavgadan zarar gormiis.

Derken yagh bir riizgar ¢ikagelmis. Yavasca ikisinin arasi-
na girmis.

— Durun, demis riizgar.

— Siz birbirinizi yok etmeye ¢alistyorsunuz ama aslinda
birbirinizi tamamliyorsunuz.
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Ates otkeyle parlamus:

— Nasil yani? O beni sondiiriiyor!

Su sakin bir sesle:

— O da beni buhar ediyor, demis.

Riizgar giilimsemis.

— Peki hig birlikte ne yapabildiginizi diistindiiniiz mii?
Ikisi de susmus.

Riizgar once Atese dokunmus, sonra Su'ya. Bir anda Su
1sinmig, ince bir buhar yiikselmeye baslamis. Buhar gokyii-
ziine ¢ikmis, bulut olmus. Bir siire sonra yagmur olarak geri
donmds.

Toprak suya kavusmus, bitkiler yesermis.

Ates sasirmis:

— Ben yok etmedim... Yasattim mi?

Su da hayret etmis:

— Ben de kaybolmadim... Déntismiisiim.

Riizgar yavasca uzaklasirken son soziini sdylemis:

— Z1t olmak diisman olmak degildir. Bazen en biiyiik giig,
birlikte var olmaktur.

O giinden sonra Ates ile Su artik kavga etmemis.
Ates 1s1tmis, Su beslemis.
Birlikte diinyaya denge getirmisler.

Ve insanlar her yagmur sonrasi ¢ikan buhari gérdiiklerin-
de,

Ates ile Su'nun dostlugunu hatirlamslar. ..
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Kaplumbaga ve Tasan

Bir zamanlar, berrak sularin aktig1 kiigtik bir dere kenarin-
da, yash bir kaplumbaga yasarmis. Herkes ona “Bilge Kabuk”
dermis. Ciinkii yavas yiiriir ama ¢ok diistiniirmiis.

Bir giin dere kenarina yeni bir tas gelmis. Aslinda o hep
oradaymis ama son yagmurlarla birlikte yerinden oynamus, su-
yun ortasina dogru ¢ikmis. Bu yiizden kdydeki hayvanlar ona
“Tasan” adin1 vermis.

Tasan biraz gururluymus.

— Bakin, dermis, artik suyun ortasindayim. Herkes beni
goriiyor. Ne kadar 6nemliyim!

Kaplumbaga giiliimsemis ama bir sey dememis.

Giinler ge¢mis. Tasan, siirekli kendini 6vmeye devam et-
mis:

— Ben olmasam bu dere neye benzerdi? Herkes benim iis-
tiimden geciyor, ben ¢ok ise yarryorum!

Bir giin kiigiik bir serge gelip tasin {istiine konmus.

— Merhaba Tagan, demis.

— Sen gercekten ise yariyorsun, ama biraz fazla konusu-
yorsun.

Tagan kizmus.
— Ben gergegi soylityorum! diye bagirmus.

Kaplumbaga yavasca yanlarina yaklagmus.



