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Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu 
baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını 
Tilki Kitap’a devretmiştir. Yazar, eserin kapak 
dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, 
görsel öge, tablo…) yasal ve fikri sorumluluğunu 
kabul etmiştir. Tilki Kitap’ın kurumsal görüşü 
olmayabilir.



Her şeyini kaybeden bir insan ölümden korkmaz, artık 
ölümden korkmuyorum.

Öylesine dalgın, öylesine yorgun bir şekilde kanepede 
oturmuş, boş boş duvarı seyreden Yavuz’a baktı Selim. Gözleri, 
yanmış bir orman gibiydi, umutsuzdu. Bir şeye kırgın olduğu 
belliydi. Okunuyordu gözlerinden. Sanki gözleri yaşla doluyor 
ve sonra da akıyordu kimseye belli etmeden. Selim›in evine 
dün gece bir anda gelmişti. “Kalabilir miyim?” demişti. “Ne-
redeyse sekiz aydır görüşmesek bile, Yavuz ile aramızda kan 
bağı olmasa da can bağı var.” diyerek Selim’in kapısını çalmıştı. 
Selim de sorgusuz sualsiz evini açmıştı. Dün gece sadece eski 
işine geri döndüğünden, yarın işe gideceğinden ve gidecek bir 
yeri olmadığından bahsetti. Selim de “Ben de yanındayım, tek 
dönemezsin o işlere.” demişti. Şimdi ise Yavuz’a bakıyordu işte. 
“Hadi Yavuz!” dedi Selim. “Kalk, ben duşumu aldım. Üzerimi 
giydim. Şu işi halledip gelelim de seni bir sorguya çekelim.” 
Yavuz duymuyordu. Dalmıştı. Vücudu o kanepede olsa da 
gözleri boş boş duvara bakıyordu. Ruhu ise bir sefir gibi anı-
larda dolaşıyordu. “Yavuz…” dedi karşısındaki duvara geçerek 
Selim. “Sen banyo yapmadın mı?” dedi Yavuz. Selim’e gözle-
rini kırpıştırdı. Ne olduğunu anlamamıştı, öylesine dalgındı. 
“Aldım, hatta deminden beri sana bağırıyorum çıkalım diye.” 
Yavuz ayağa kalktı. Belindeki silaha susturucuyu taktı. Robot 
gibiydi sadece. Yapması gerekeni yapıyor gibiydi. Ceplerinden 
eldiven çıkardı bir çift geçirdi ellerine. “Yavuz’um tek başına bu 
işler zor olmayacak mı?” dedi Selim. “Tek miyim ki Selim? Sen 
varsın ya.” “Diyorsun ki yani ben yandım. Ben bir ateşin içine 
atladım ama beraber yanalım istiyorum. Yanalım kardeşim.” 
“Ben bir ateşin içine atlamadım Selim. Ben ateşin ta kendisi-
yim. Sen dün gece beni evine alarak yandın zaten.” Gülüşerek 
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evden çıktılar. Yavuz arabanın şoför koltuğuna yeltendi. Selim 
Yavuz’a izin vermedi. “Yooo.” dedi. “Arabayı ben süreceğim. 
Sen ölü gibisin diye ben ölmek istemiyorum.” Konuşmuyordu 
bile Yavuz. Oysa eskiden kimse susturamazdı. “Sus!” diyenlere 
“Susmuyorum bir sustur da görelim.” derdi. Kimse de cesaret 
etmezdi. Aslında susmasını da istemezlerdi. Sonuçta muhab-
beti cidden iyiydi. Yani artık eski Yavuz yoktu. Yavuz benliğini 
geride bırakmıştı. Küskün gibiydi hayata. “Anlat Yavuz nereye 
gidiyoruz?” dedi Selim. Yavuz telefonundan konum açtı. “Bu-
raya.” dedi. “Peki kimi öldüreceğiz?” Cebinden bir fotoğraf çı-
kardı, “Bu adam.” dedi.

Selim: Bu kim?
Yavuz: Bilmem.
Selim: Sormadın mı?
Yavuz: Sormadım.
Selim: Ne derdi varmış Barış abinin?
Yavuz: Sormadım.
Selim: Senin de muhabbetin var ya bir akıyor bir akıyor. 
Yavuz: Eskiden susmamı isterdiniz Selim, sustum işte.
Selim: Kimse istemezdi biliyor musun Yavuz? Cidden eğle-

nirdik sen konuşunca. Sen bizim gözümüzün nuruydun.
Tam o esnada “Aha geldik!” dedi Yavuz.
“Kaçmak yok kaçmak yok.” diyordu Selim. “Akşam hesap 

vereceksin Yavuz Efendi.” Yavuz çoktan inmiş yürüyordu. Se-
lim peşinden koştu.

“Nasıl halledeceğiz bir fikrin var mı? Ya da anlatacak mı-
sın?”

“Öncelikle burada çöp atma saatleri oluyormuş. Çöp atan 

bir garsonun yerine geçeceğiz ki daha doğrusu geçeceğim, be-
limdeki dedektöre yakalanmasın. Çünkü personel girişi farklı. 
Sen de o sırada bizim garson arkadaşımızı misafir edeceksin.” 
dedi Yavuz. 

Selim yüzünü astı, “Ben de eğlenceli işlerden istiyorum, 
adrenalin istiyorum.” dedi. “Bir kırk fırın daha ekmek ye, bir 
kurşunun seni öldürmeyeceğini ispatla öyle benim işlerimi 
halledersin.” diye karşılık verdi Yavuz. “Sanki sen çok biliyor-
dun ya!” derken bir garson geldi. “Şimdi!” dedi Yavuz. Aniden 
çok hızlı bir yumruk attı Yavuz. Selim fark edip silahını çıkar-
dı, dayadı garsonun başına. Yavuz eliyle sus işareti yapıyordu. 
“Şimdi!” dedi, “Bak biz senin kıyafetini bir de yaka kartını ala-
cağız. Pantolon kalabilir ama sende. Sonra yarım saat falan sen 
misafirimiz olacaksın. Daha sonra biz sana karşılığını verece-
ğiz.” Yavuz eğildi, “Tamam mı arkadaşım?” Garson başını sal-
ladı. Sonra üstünü çıkardı, değiştirdiler. “Şimdi Selim’im” dedi 
Yavuz. “Baktın ben bir saate kadar çıkmadım, buradan git.” 
“Baktın…” dedi Selim garsona dönerek. “Bu arkadaş gelmedi, 
sen de artık Azrail’in misafirisin. Ben de içeri gireceğim, belki 
ben de Azrail’le tanışırım ama olsun. Neyse sen dua et arkadaş 
ki Yavuz gelsin sağ salim.” “Ben öldüm sen mi yaşayacaksın?” 
dedi Yavuz. “Öleceksem de senin için ölürüm Yavuz’um.” dedi 
Selim. Zaten yaşayacağım demedim ki.” Selim kollarını açmış-
tı. “Şimdi sarılmayacağım, sonra sarılacağım söz.” dedi Yavuz. 
“Şimdi ben giriyorum sen de arkadaşı misafir et bakalım.” Ya-
vuz personel kapısından girdi. Hiç dikkat çekmeden asansöre 
bindi. Anlatmadan geçemeyeceğim, Yavuz’un lakabı “Gölge’y-
di.” Soy ismi de Gölge’ydi. Yavuz Gölge cidden gölge gibiydi. 
Deşifre olduğu bir iş yoktu. Ya da fark edildiği. Düşmanın içine 
sızar, düşman silahı ensesinde hissedene kadar fark edemezdi. 


